傾國傾城的只是機遇

我常想，多年前的某一天，如果李康生常去的那家電玩店停電，現(xiàn)在的他，會是什么樣？

他可能結(jié)婚、生孩子，在某個公司謀得一個職位，安安靜靜地上班?；蛘咦约洪_起一家店鋪，唯一沒有變化的，是他現(xiàn)在照舊四十一歲。但現(xiàn)實的情況是，1991年，導(dǎo)演蔡明亮在西門町的那個電玩店里發(fā)現(xiàn)了他。

他祖籍湖南，生于臺北，高中畢業(yè)后，參加大學(xué)聯(lián)考落榜，從此開始打工。他做過保險，當(dāng)過服務(wù)生，平時經(jīng)常去電玩店，就在那里，在人聲鼎沸的電玩店里，蔡明亮看見了他。以他內(nèi)向的性格，被陌生人反復(fù)打量，可能會感到十分不自在，他可能別過頭去，也可能橫了蔡明亮一眼——這照舊是我的猜想。

遇到蔡明亮之后，他成為蔡明亮的安托萬——不，比安托萬更完整地將人生交付給了電影，他主演了蔡明亮的全部電影，《青少年哪吒》、《愛情萬歲》、《河流》、《洞》、《你那邊幾點》、《天橋不見了》、《不散》、《天邊一朵云》，以及最新的《臉》，并在1994年憑《愛情萬歲》獲法國南特影展最佳男演員大獎。他也出現(xiàn)在其他導(dǎo)演的電影里，王童的《無言的山丘》、林正盛的《春花夢露》、許鞍華的《千言萬語》。他甚至有了自己的導(dǎo) 演作品，2003年導(dǎo)演的《不見》和2004年導(dǎo)演的《幫幫我》，都曾在電影節(jié)上獲獎。

而與他同時被發(fā)現(xiàn)的，還有陳昭榮，他那時正在餐廳勤工儉學(xué)，遇到蔡明亮后，與李康生一起主演了《青少年哪吒》。他現(xiàn)在是臺灣電視界的“本土一哥”。

如果電玩店那天停電，如果那個餐廳那天沒有營業(yè)，這一切恐怕都不會發(fā)生。但我感興趣的不是命運的偶然性，而是，當(dāng)機遇送到他們面前的時候，他們也順利地接了過來，并且勝任了它。當(dāng)時如果不是他們，也有可能是別人，接過機遇，改寫人生。我不否認他們的資質(zhì)，但有這個資質(zhì)的大有人在，就是說，其實誰都可以，只要相貌、智力在水準之上，只要得到某個機遇，即便那個機遇與自己一向的理想、經(jīng)驗離題萬里。

我們的想象還可以繼續(xù)蔓延下去，如果十五歲的流浪兒特呂弗沒能結(jié)識安德烈?巴贊，他能否成為后來的特呂弗呢？當(dāng)然我們知道，在那之前，特呂弗就對電影滿懷熱愛，并試圖創(chuàng)辦電影俱樂部，但如果他沒得到這個機遇呢？如果林青霞在她十八歲的某天沒去西門町大街上逛街呢？——我們都知道，她就是在那里被星探發(fā)現(xiàn)的；如果張家口市赤城縣寧堡鄉(xiāng)東柵子村的女孩魏敏芝在張藝謀為《一個都不能少》挑選演員的那天，沒去上課，或者沒有因為大聲說話而引起注意呢？我們也知道，她后來出國去夏威夷楊百翰大學(xué)讀書，曾以流利的英語主持這個學(xué)校的合唱團音樂會。

我們不知道如果電玩店那天停電、西門町那天下雨，他們現(xiàn)在會怎樣。但卻知道，換個人，一樣勝任他們所得到的機遇。從沒有傾國傾城的人，傾國傾城的只是機遇。