越美麗的東西，我越不可碰

可能很多喜歡電影的人，都和我一樣。費里尼作品不過八部半，我看過不到一半；塔爾科夫斯基作品只有七部半，我是借著一次影展，才全部看全；更別提伯格曼、安東尼奧尼、基耶斯洛夫斯基，或者黑澤明，每次要看他們的作品前，都得像小時候終于決定要寫作業(yè)一樣，下一番決心，才敢按下“播放”鍵。甚至不止他們，任何一個電影，只要聽過別人的稱贊，知道它確實是好的，就足以讓我失去觀看的勇氣。

不是因為擔心他們晦澀、艱深、緩慢，不是，而是因為我已經領教過了那些大師之作的厲害，伯格曼作品總讓人想起不愉快的童年，大衛(wèi)?林奇總讓你逼視自己內心的恐懼，基耶斯洛夫斯基仿佛神諭，總要窮極命運的可能性。《黑暗中的舞者》讓我整整幾天都悲憤不已，《北極圈戀人》讓我恨不能沖進銀幕，去殺掉那個電車司機。和他們相比，還是好萊塢動作片來得妥當，英雄總在最后一分鐘剪斷了定時炸彈上的紅線或者藍線，從而拯救了整個地球，弱女子永遠在最后關頭摸到了一把刀，干掉了在萬圣節(jié)殺光了整個小鎮(zhèn)居民的殺人狂。看一部撼動人心的好電影之后，永遠需要再去看十部大快人心的電影，去消除它的不良影響。所以，我的觀影記錄里，多的是商業(yè)片和B級片，豆瓣“恐怖”、“驚悚”標簽下的電影，我看過八成以上，盡管我承認，它們大多數(shù)都是垃圾。

不只電影。所有那些太美的、太好的、太深刻的、太慎重的、太重大的東西，總讓人下意識地想去躲避。

最好看的那件衣服，我沒敢買；朋友中最想接近的那個人，我不敢和他多說話。這些過分美麗的東西，一旦和我們的生命發(fā)生聯(lián)系，總是有著過分強悍的撞擊力，潛意識里，我們總害怕它們會改變我們生命的部分或者全部，在它們面前，我們總要繞道走，就像在質量過大的天體附近，連光線都要拐彎。