陳曉楠:把你帶到哪里去了呢?
闞中干:下了車把我?guī)У揭粋€(gè)房間里。房里沒人,我知道外面可能有貓眼在觀察我,所以我在里面就若無(wú)其事。過了一會(huì),他們來(lái)了,把我渾身搜一搜,然后把我領(lǐng)到另外一個(gè)房間里去。那時(shí)候很冷啊,十二月了,冷颼颼的。審訊室里,三個(gè)干部坐的凳子高得很,樣子很威嚴(yán),我在矮凳子上坐著……你回來(lái)干什么?他們問我。我說我回來(lái)探親啊。你有沒有什么任務(wù)?我說沒什么任務(wù),我回來(lái)探親的。當(dāng)時(shí)我裝瘋賣傻,跟他們不談。我認(rèn)為我又沒什么活動(dòng),他們就是嚇我、詐我。
闞中干認(rèn)為大陸安全人員沒有證據(jù),但是進(jìn)入大陸僅5 天就被抓捕,這讓他有了一種不祥之感。一開始,闞中干用反審訊的技巧不斷周旋,矢口否認(rèn)自己的特務(wù)身份。但是審訊人員的一個(gè)問題,頃刻間把他企圖蒙混過關(guān)的思想擊得粉碎。
闞中干:他說你有沒有一個(gè)叫“平”的名字?我心里“咯噔”一下,這是我在香港用的一個(gè)化名。但是我還是不承認(rèn),我說我沒有這個(gè)名字。
這個(gè)在香港使用的名字只有自己的上級(jí)知道,而這時(shí)卻從審訊者口中說了出來(lái),這表明自己的一切行動(dòng)可能早已被大陸的國(guó)安人員掌控,自己進(jìn)入大陸實(shí)際上是自投羅網(wǎng)。懷有僥幸之心的闞中干這時(shí)如墜深淵,面對(duì)生和死的選擇,他數(shù)日不眠。他想按照“黨國(guó)”的要求“舍生取義”,但
是一想到小珍,一想到自己把心愛的人帶上了一條死亡之路,那“殺身成仁”的光榮就變得暗淡,再也無(wú)法激起他直面死亡的豪情。
闞中干:按要求,一旦被捕,沒有生還希望的時(shí)候,要設(shè)法自殺。
陳曉楠:非常明確地說到這一點(diǎn)?
闞中干:非常明確。講最簡(jiǎn)單的辦法靜脈割斷就可以,用頭的棱骨撞也可以。就是說你自己死比他處死你,既光榮還舒坦一些。
陳曉楠:你當(dāng)時(shí)覺得自己不坦白的話,是死路一條嗎?
闞中干:當(dāng)時(shí)那個(gè)氣氛很嚴(yán)肅的,臺(tái)灣交給我的任務(wù)是做現(xiàn)行破壞,這些任務(wù)的罪名很嚴(yán)重的,隨便一條都可以判處死刑。講與不講,生還是死,這兩條路擺在面前。小珍帶回來(lái)沒幾天,也因?yàn)槲沂艿竭B累了。
在生與死之間幾經(jīng)徘徊,闞中干最終選擇了坦白,選擇了生。1961 年,闞中干被以“反革命罪”判處有期徒刑22 年。小珍被判處有期徒刑5 年。1962 年,兩人被押至上海提籃橋監(jiān)獄服刑。
闞中干:哎呀,當(dāng)時(shí)我就懵了。我同法官講,你們的政策不是“坦白從寬,抗拒從嚴(yán)”嗎?我都坦白了,怎么還判我二十年啊。我說你現(xiàn)在把我拉出去槍斃算了。這時(shí)候我腦子里出現(xiàn)了一個(gè)形象,一個(gè)人被綁住了,上了刑場(chǎng),被槍斃了。
陳曉楠:你寧愿去死?
闞中干:寧愿去死,已經(jīng)死了。當(dāng)時(shí)我認(rèn)為會(huì)死在里面。二十二年啊,不是兩年三年啊,這輩子能不能活著出來(lái),不知道。我想到過自殺,但是一看到她判五年,心里也覺得安慰。判五年,這時(shí)已經(jīng)關(guān)了三年多了,還有一年,她就能出去了。
陳曉楠:你當(dāng)時(shí)知道她的消息嗎?
闞中干:知道她跟我關(guān)在同一個(gè)地方。后來(lái)有一次我趴在窗口上偷看過她。她在下面放風(fēng),拍拍衣服,拍拍灰。臉色白白的,似乎好久沒有見到陽(yáng)光。
陳曉楠:你叫她了嗎?
闞中干:怎么能叫啊,看見她,心都要跳出來(lái)了。我趴在那個(gè)囚房的窗口上,看她在下面放風(fēng)。她穿著一件花的方格子的棉襖。
陳曉楠:她看到你了嗎?
闞中干:她看不到我。她不知道有人在看。我看到她,心里又喜歡又心酸。第二天審訊,問我在房間里干什么。我說,沒干什么啊,思考問題。他們說,老婆看得還舒服吧……哎呀!他們?cè)趺粗牢铱蠢掀帕??!監(jiān)房里有人匯報(bào)了。
自從透過鐵窗無(wú)意中偷看過小珍一眼后,闞中干再也沒有見到小珍。兩個(gè)人近在咫尺,卻又相隔千里。1966 年“文革”爆發(fā),上海提籃橋監(jiān)獄里關(guān)押的臺(tái)灣間諜被轉(zhuǎn)押到青海監(jiān)獄勞動(dòng)改造。在日復(fù)一日,年復(fù)一年,漫長(zhǎng)的似乎沒有盡頭的勞改歲月里,對(duì)小珍的想念和愛戀,成為闞中干活下去的唯一動(dòng)力。
闞中干:到了青海監(jiān)獄,那幾十年的生活很艱苦啊,同原來(lái)的改造是一個(gè)天上,一個(gè)地下了。開荒、燒窯、做土坯、拉車子……每天早上天亮之前,睡在床上我就想她,一直想她。把她作為一種功課一樣的,好像自己錐自己一樣,蠻痛,但還是忍不住天天想她。
陳曉楠:你試圖聯(lián)系過她嗎?
闞中干:沒有,不敢啊,不敢寫信。因?yàn)槲覀儍蓚€(gè)是同案犯,一個(gè)案子的,又不是正式夫妻,怎么寫信呢,只能心里默默想著。
陳曉楠:你當(dāng)時(shí)覺得兩個(gè)人還能再見到面嗎?
闞中干:思想里有個(gè)信念,潛在的信念,出去要和她見面。
陳曉楠:這種感情沒有隨著時(shí)間的推移而淡掉?
闞中干:沒有,像個(gè)燈火一樣,微弱的火苗在心里,一直沒有熄滅。
在勞動(dòng)改造中,在無(wú)聲的思念里,闞中干度過了他的青春歲月。1980年,服刑22 年,44 歲的闞中干刑滿出獄。當(dāng)時(shí)的他,除了一張刑滿釋放證明,一張沒有接收單位根本不能落戶的“袋袋戶口”外,一無(wú)所有,唯一擁有的還是對(duì)小珍不變的情感。
闞中干:我到上海的時(shí)候,經(jīng)過20 年的長(zhǎng)期改造,路都不會(huì)走了,過馬路都不敢過,就怕走得不對(duì),人民警察訓(xùn)我一頓,教育我一頓。就想起監(jiān)獄里干部說的,老老實(shí)實(shí),規(guī)規(guī)矩矩的,不許亂說亂動(dòng)……