有那么幾秒鐘，我突然覺得無邊的寂寞籠罩了我，我感到如此孤獨。我就像家里的一個毛絨玩具。其它毛絨玩具都被我塞到柜櫥里的隔架上（我考慮到我年歲不小了，不想每天廝守那些它們），每天親親熱熱，而它則掉在墻壁和柜櫥的夾縫間，孤零零地與黑暗為伴，我也始終懶得把它取出來。

隨后，一種更加可怕的想法進入了我的腦海：要是喬蘭妮計劃在這里頂多再住一周呢？別的人各忙各的，到時候，偌大而陌生的空間里只剩下我一個，那我該如何是好？我簡直不愿多想了。

我不再拼命地咬自己的嘴唇和舌頭了。我眼睛直勾勾地向前看去，有些呆滯，有些茫然，有些失神。上帝呀，要是我被他們合伙欺騙了怎么辦？要是我住在這里的時間，其實不是一周，而是一年甚至更長的時間，那我該怎么辦呢？

不可能發(fā)生這樣的事，我告訴自己。不要神經(jīng)兮兮的，不過是一個禮拜罷了。

忽然，我聽見廚房發(fā)出了一種撞擊的聲音，在大廳里回蕩良久，這使我微笑起來。我很想知道，那里又發(fā)生了什么事，又出現(xiàn)了怎樣的騷亂？廚房是否比以前更加混亂不堪？在某種程度上，這個家庭里的混亂景象，是一種難得的調(diào)劑，它們至少可以讓我忽略一個事實——我的父母似乎都不想要我了。我要是讓自己過多地想這件事，就無法保證我能夠挺過去，所以我屏住呼吸，凝神傾聽，期待著聽到更多的聲音?？上В沁呌旨湃粺o聲，風平浪靜了。

我低頭看了看我的褲子。我注意到了一處不太美觀的污跡，這是一處油漬，恐怕它再也洗不掉了。我聳聳肩，站起身來，向廚房那邊跑過去，我非得看一看，就在剛才，那里究竟發(fā)生了什么樣的小規(guī)模災(zāi)難。

一周過去了，我媽媽把我從大夫家里接了回去。她遲到了一天。當時，我并沒聽到令人激動的敲門聲，沒有享受到一雙手臂擁抱我的溫暖，沒有體驗到令我窒息的親吻。她只是把灰色小貨車停在房子旁邊，坐在車里等著我。我不知道她在這里等了多久，我只是看到一輛車停在前面。我注意到那是媽媽，所以飛快地跑了出去。

“你終于來了！”我大聲喊道。我從房子里躍出，光著腳板跑出去。我跑過了骯臟的前院，跑到街道邊上。小貨車的窗玻璃一直緊緊關(guān)閉。

她的眼睛繼續(xù)盯著前方，盡管我用了老半天時間，使勁敲打車窗玻璃。

小貨車的尾氣，不停地噴濺到馬路牙子上。它看上去臟兮兮的，而且疲勞不堪，發(fā)動機的轟鳴有氣無力，仿佛隨時都會從車里掉出，掉到馬路上，一命嗚呼。

我再次敲打著車窗，我媽媽終于眨眨眼睛，扭過頭看著我。她把車窗慢慢地搖下來，把她的腦袋探了出來：“你想去阿默斯特嗎？你不想帶上自己的東西嗎？”她的話語冷冰冰的。

我轉(zhuǎn)身跑回去。我注意到房門敞開著。我想這沒什么關(guān)系，會有人把它關(guān)上的。我也不在乎自己赤著腳，不管怎么說，在阿默斯特的公寓那里，我的鞋可多呢。我從小貨車車前繞過，跑到了副駕駛的座位上，忙不迭地爬了上去。

“你們到哪里去了？結(jié)果怎么樣？發(fā)生了什么事？”當我媽媽開車離開芬奇大夫的家，駛向阿默斯特的時候，我連珠炮似地向她提問問題。

她沒有回答我任何問題，眼睛只是盯著前方。不過，她的注意力不是前面的道路，她也沒有看小貨車的后視鏡，沒有點上她喜愛的摩爾香煙。那么，她為什么那么沉默，她在想什么呢？

她終于回來接我了，就像她對我保證過的那樣。

可是，這些天來，她究竟去了哪里？

在過去的一年里，我和芬奇大夫一家人接觸得越多，就越發(fā)感覺到自己的變化，而且速度驚人。我像是一包速溶咖啡，而他們就像是熱水。

我不再穿雙面針織的褲子了，我穿上了維基的一條陳舊的牛仔褲，是納塔莉在衣服烘干機旁邊的一大堆東西里找到的。我不再嘗試各種涂料，讓頭發(fā)變得光滑和平整，相反，我任由它看上去有些彎曲和凌亂?！澳氵@樣看上去更好些?！奔{塔莉說，“你真的很像blondie 樂隊的那個敲鼓手，很瀟灑?！敝皇菐讉€月的時間，我卻感覺像是長大了兩歲，我喜歡這種改變。這個家里有如此大的自由度，人人都是那樣寬容而隨和。他們對待我的態(tài)度，根本不像是對待一個乳臭未干的孩子。