有時(shí)候參加小比賽的孩子特別多,就要比很多場(chǎng)預(yù)賽,父母?jìng)円欢ǖ么_保把孩子準(zhǔn)時(shí)送到比賽場(chǎng)地。大人們把我們的踢水板沿著池邊按8塊一組順序擺開(kāi),讓我們站或坐在自己的板上等著,過(guò)一場(chǎng)比賽就往前挪一格。一般成績(jī)好的都排在后面的場(chǎng)次比,所以我經(jīng)常得排在隊(duì)尾。不過(guò),我可不會(huì)老老實(shí)實(shí)地等著,我要么跑下板子去和別的孩子玩,要么丟下板子,往前竄六七排想擠進(jìn)別人的比賽。家長(zhǎng)和裁判員每次都得把我抓出來(lái),跟我解釋:“不行,邁克爾,你必須等輪到你才能開(kāi)始比?!?/p>
有的孩子比賽失利后憤怒地扔衣服,而我會(huì)扔泳鏡。到后來(lái),我簡(jiǎn)直能像外野手那樣來(lái)個(gè)揮臂“擲球”。沒(méi)錯(cuò),就是那樣,因?yàn)槲矣泻枚鄼C(jī)會(huì)實(shí)踐。
一次新澤西的比賽中,我在200米自由泳的比賽中輸給了一個(gè)特拉華的選手,我又一次有了那種“扔泳鏡”的沖動(dòng)。不過(guò)這次,我沒(méi)把悶氣發(fā)泄出來(lái),而是一直憋著。那場(chǎng)之后,當(dāng)天我還有另外5場(chǎng)比賽。結(jié)果我全贏了,而且打破了一項(xiàng)我那個(gè)年齡組的國(guó)家紀(jì)錄。其實(shí)我不是那種城府很深的人,不過(guò)這次我終于明白了,遇到挫折時(shí),該做的不是光動(dòng)嘴,而是用實(shí)際行動(dòng)戰(zhàn)勝困難,擊敗對(duì)手。
我是北巴爾的摩水上運(yùn)動(dòng)俱樂(lè)部里出了名的惡作劇大王,即使有時(shí)根本不是我干的,人們也第一個(gè)想到我。一次,我們?cè)谔丈荣悾?duì)里有兩個(gè)人在男更衣室里帶頭扔肥皂和浴巾,而我才剛走進(jìn)更衣室。結(jié)果大孩子們馬上不分青紅皂白地教訓(xùn)我,就好像是我?guī)ь^兒鬧的。當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的是個(gè)新教練,但是顯然連他也聽(tīng)過(guò)我的“事跡”,“邁克爾,你又干什么了?”他責(zé)問(wèn)道。
“我什么都沒(méi)干!”我大聲喊,“是他們干的!”
“那為什么別人喊你的名字?”
“那你得問(wèn)他們!”
“不,邁克爾,我現(xiàn)在就問(wèn)你,你干什么了?”
他沒(méi)真的把我怎么樣,不過(guò)我記得那天離開(kāi)時(shí)我心里一個(gè)勁兒慶幸,“幸好他不是我們組的教練,否則那就倒霉透了”。同時(shí),我也聽(tīng)見(jiàn)教練臨走時(shí)自己嘟囔:“感謝上帝,還好沒(méi)讓我教這個(gè)孩子?!?/p>
不過(guò),我們都錯(cuò)了。