簡而言之，弗班克是世紀末頹廢精神的最完美化身，這就如他所發(fā)揮至極致的風(fēng)格——以伴隨著佛羅倫薩的開放式性交行為和自我放縱為特點——正是幾個世紀前由王爾德（在較小程度上也包括比爾茲利）開創(chuàng)的運動的最極端體現(xiàn)。弗班克與王爾德之間的關(guān)系并不僅僅局限于文學(xué)。弗班克年輕時，與阿爾弗雷德·道格拉斯及王爾德的兒子維維安·霍蘭保持著長期友誼。他參加過賀蘭21歲時的生日慶祝會，亨利·詹姆斯也參加了。（后來，據(jù)他的傳記作者米麗亞姆·本克維茨說：“弗班克對霍蘭在道格拉斯的一系列訴訟案失敗后幸災(zāi)樂禍的態(tài)度進行了斥責(zé)?！保┩ㄟ^利用王爾德式的聲音，這種聲音也是多尼咖啡館里閑談時的聲音，弗班克不僅得以徹底推翻英裔佛羅倫薩人自我振興的努力，而且也顛覆了一般英國人的態(tài)度。 他所有的小說中最具佛羅倫薩風(fēng)格的是《腳下的花朵》，其中大部分內(nèi)容都是他租住在菲耶索萊本尼戴托·邁阿諾街道15號的萊西莊園里時完成的。他在給母親的信中說：“如果我去了維也納，那么我的作品風(fēng)格一定會有很大不同，因為一個人所處的環(huán)境不同會產(chǎn)生這樣的區(qū)別。這本書或許更具文采，風(fēng)格更隨和，但是不如我在這里寫出的作品扎實穩(wěn)重?！彼u價自己這本小說的風(fēng)格：“庸俗、憤世嫉俗而且‘不討人喜歡’，不過當(dāng)然處處也能見到一些美麗。”他認為自己的寫作方式一定會讓“白癡們感到不舒服，因為這樣的寫作方式非常大膽、詼諧而且沒有人情味”。

《腳下的花朵》是一部真人真事之隱名小說并不奇怪。弗班克把小說故事的發(fā)生地設(shè)在虛構(gòu)的皮瑟伽。他為那里的?？蛡儨蕚淞艘环菟低祵μ柸胱蟮拿藛巫?，并把這張單子寄給了他的母親：

“埃爾希公主”＝瑪麗公主?！捌胬镂痔胤蛉恕保焦_德·尼克遜夫人?！鞍５稀保桨Ｎ摹つΩ?dāng)然“吉爾國王和歌勞瑞王后就是指國王和王后?！庇笫沟男蜗笫且粤_斯克夫人和尼克遜夫人為原型的……女記者一定是代表《太特樂》里的“伊夫”，或者是任何一個為雜志寫文章的愛嘮叨、愛管閑事的人物。

在西方藝術(shù)史上，可能除了《蒙娜麗莎》之外，再沒有哪一個藝術(shù)形象能夠像米開朗基羅的《大衛(wèi)》一樣擁有如此多的復(fù)制品。尤其是在佛羅倫薩，他的幽靈無處不在——西尼奧列廣場上有路易吉·阿里根蒂做的大理石復(fù)制品，米開朗基羅廣場上有克萊門特·帕皮做的青銅復(fù)制品，更不用說城區(qū)禮品店里出售的眾多熟石膏、塑料、黃銅甚至縞瑪瑙復(fù)制品（一個黑色的《大衛(wèi)》），其中一個禮品店的名字就叫“大衛(wèi)之店”。城里的同性戀桑拿店門口還站著一尊大衛(wèi)復(fù)制品，在歐洲其他許多同性戀桑拿店的門口都有這樣的雕塑。在維琪奧宮殿的外面，明信片小販們兜售你所能想象到的各種形象的大衛(wèi)，既有畫上了圍裙的大衛(wèi)，也有胯部穿上了內(nèi)衣的大衛(wèi)。有些明信片上他和波波里花園里的胖巴克斯并排站在一起，兩人的頭頂上寫著“之前之后”的標題。而最無聊的是，他的生殖器被戴上卡通太陽鏡，上面還寫著：“哇唔！佛羅倫薩！”兩年前我過生日時，我的兄弟送給我一個紙制的磁化大衛(wèi)娃娃，他的裝束（戴著速度計，身穿無尾禮服、緊身短背心以及短褲）與其說符合15世紀末期圣經(jīng)人物或者佛羅倫薩運動型男孩子的特點，不如說更像是19世紀早期城市同性戀男子。這樣的丑化行為就像馬塞爾·杜尚①所做的戴著胡子的《蒙娜麗莎》一樣，這與偉大藝術(shù)作品的高尚莊嚴的氣質(zhì)相違背，這種毀壞或者奚落藝術(shù)作品的方式削弱了作品的藝術(shù)性。同時，他們證明了肉體的力量。佩特在提到米開朗基羅時，表達過這種肉體的力量。他寫道，米開朗基羅“只喜歡卡拉拉的采石場。正午時分，那里奇怪的灰色山頂看起來有點莊嚴，有著夜晚的寧靜氣氛，有時候米開朗基羅會接連幾個月徘徊于此地，直到最后這些淺灰色仿佛已經(jīng)融進了他的繪畫里；《大衛(wèi)》頭頂?shù)幕ü谏线€保存著少量沒有雕刻的石頭，它仿佛證明著自己與原產(chǎn)地的關(guān)系”。