問:據(jù)傳說在您小的時(shí)候,您的父母想讓您長大成為一名畫家,后來因?yàn)橛幸粋€(gè)會(huì)彈鋼琴的小女孩說你這也不會(huì),那也不會(huì),使你的自尊心受到了損傷,因而您才決心要超過她,于是便學(xué)習(xí)鋼琴并且立志一定要比她彈得好,是這樣的嗎?
阿格里奇:(笑)不,不,事情不是這樣的。那時(shí)我還在幼兒園,只有兩歲零八個(gè)月,我是全幼兒園年齡最小的小孩。我算是早熟的,很小的我就能說話說得很好。有一個(gè)小朋友跟我非常要好,但他是個(gè)男孩,而并非像傳說中那樣是一個(gè)女孩,他總是告訴我不能做這個(gè)不能做那個(gè),因?yàn)槲姨×?。因?yàn)槲姨×怂晕也荒芘?,于是我就跑給他看。他說我太小了不能爬,我也爬給他看。當(dāng)然他并沒有告訴過我不許去彈鋼琴,因?yàn)樗约阂膊粫?huì)。我當(dāng)時(shí)彈鋼琴純粹是無意識(shí)的。有一天我站在鋼琴旁,用手試著去彈,我用一個(gè)手指頭隨便按了幾個(gè)音符,便已經(jīng)很成調(diào)了,我是憑聽覺學(xué)來的,因此幼兒園的老師非常吃驚,他們把我的父母叫來,希望家長能對(duì)我進(jìn)行特別的培養(yǎng)。最初教我學(xué)琴的是一位女教師,她的方法很獨(dú)特,她教大約15到20個(gè)孩子,這些孩子都是憑聽覺來學(xué)習(xí)的,并且不用樂譜。我就是這樣走上鋼琴之路的。你所說的故事有一部分是正確的,有一部分是不正確的(笑)。
問:您曾受教于20世紀(jì)許多著名的鋼琴家,如斯卡拉穆扎、古爾達(dá)、米凱朗基利,瑪加洛夫等,請(qǐng)談?wù)勂渲心男┤藢?duì)您一生的音樂事業(yè)影響最大?
阿格里奇:對(duì)我來說,與弗里德里希?古爾達(dá)在一起學(xué)琴的日子是一段非常美好的經(jīng)歷。當(dāng)時(shí)我13歲,非常羨慕他,非常崇拜他。我9歲的時(shí)候就在阿根廷聽過他的音樂會(huì),當(dāng)然,那時(shí)他也很年輕。我是他在維也納唯一的一名學(xué)生,所以我特別高興。古爾達(dá)非常具有想象力,他是我見過的最有才能的人之一。我跟他學(xué)了許多德彪西和拉威爾的作品,當(dāng)然也有巴赫的音樂。我們上課很有意思,他習(xí)慣于把上課的彈奏用錄音機(jī)錄下來,然后要我和他一起回放重聽并提出自我批評(píng),這樣便培養(yǎng)了我傾聽自己彈奏音樂的意識(shí)與習(xí)慣。我跟他大概一共學(xué)了只有兩年左右的時(shí)間,這段時(shí)間對(duì)我一生來說,卻是非常重要的經(jīng)歷,而且我想,我們兩人在性格方面也有許多相像之處。除古爾達(dá)之外,還有對(duì)我影響較大的老師,比如我的第一位正式老師格拉穆特,他對(duì)我來說也很重要,但我卻從沒崇拜過他,因?yàn)槲覐臎]聽過他彈琴,他自己也并不彈琴。還有尼基塔?瑪加洛夫,他已經(jīng)去世了,我非常愛他。在瑪加洛夫生前曾經(jīng)有人問他,你都教會(huì)阿格里奇一些什么東西哪?他說:“啊,她已經(jīng)什么都會(huì)了,我現(xiàn)在只是擔(dān)心她會(huì)取消音樂會(huì)的演出合同(笑)。”當(dāng)然還有米凱朗基利大師,他也是一位非常杰出的藝術(shù)家,但是在一年半的時(shí)間里我只跟他上過四堂課。還有一個(gè)人對(duì)我的影響很大,她就是斯蒂芬?阿什肯納吉,她對(duì)我的幫助非常大,當(dāng)年要是沒有她對(duì)我的關(guān)心,恐怕現(xiàn)在我早已不彈鋼琴了。那是1965年肖邦鋼琴比賽之前,因?yàn)樯⒆拥脑?,我已?jīng)有近3年的時(shí)間沒有練琴了,自從離開米凱朗基利到紐約后,我整天除了看電視之外什么也不做。許多朋友都來勸我,這其中也包括傅聰,但我就是什么都不想做。后來我遇到了阿什肯納吉夫人,她是一個(gè)非凡的人,我被她的熱情感動(dòng),她就像太陽一樣,使我對(duì)未來開始充滿力量。隨后我便每天去到她家里練琴,剛開始練琴時(shí)我彈得很糟糕,錯(cuò)音一大堆,連我自己都有些失望。那時(shí)我常想,瑪莎你怎么了,你已經(jīng)不是鋼琴家了,現(xiàn)在不如趁年輕還懂得幾種語言趕快去找個(gè)秘書工作掙錢糊口算了。就在這種情況下,阿什肯納吉夫人仍不斷地鼓勵(lì)我,最后我還是堅(jiān)持練了下去。沒過多久我參加了第七屆國際肖邦比賽并獲得了大獎(jiǎng),假如當(dāng)時(shí)沒有她,也許今天我早就改行去做別的了(笑)。
問:許多鋼琴家年輕時(shí)彈琴充滿激情,而年長之后則變得內(nèi)省,從您最近錄制的不論是肖邦、李斯特的作品還是柴科夫斯基的協(xié)奏曲來看,這些錄音都遠(yuǎn)比您年輕時(shí)的演奏更狂放、更有氣勢(shì),您在詮釋這些作品時(shí)是基于一種什么考慮?
阿格里奇微笑著反問道:“你是說現(xiàn)在比以前更狂放了嗎?”我答:“是”。阿格里奇說:“那我就拿柴科夫斯基來舉例吧。柴科夫斯基的《第一鋼琴協(xié)奏曲》我最近一次錄音,是在四五年前同阿巴多的合作,再往前就是我的第一次錄音了,那是在1970年代與迪圖瓦的合作,所以當(dāng)然就會(huì)有些不一樣。最近的錄音因?yàn)槭桥c阿巴多合作,所以感覺就顯得比較復(fù)雜,同樣一首作品你第一次錄和過幾年重新錄音肯定會(huì)不一樣,但我不知道你更喜歡哪一個(gè)?你是更喜歡以前的嗎?”我回答:“不是,是最近這一版。”聽到回答,阿格里奇說道:“噢,很好!”并開心地笑了。隨后她又問我:“我去年和迪圖瓦合作錄制的肖邦兩首協(xié)奏曲你喜歡嗎?”我回答:“很喜歡”。阿格里奇說:“謝謝。三年前我曾和迪圖瓦一起到過中國,我知道過幾天他還將來中國,并在北京和上海演出,我們倆人都非常熱愛中國。我非常喜歡中國人和北京人,將來有機(jī)會(huì)我還會(huì)再來中國,再來北京的!”
鑒于阿格里奇剛剛演出完畢,怕過長的采訪會(huì)影響大師的休息,因此盡管還有許多問題要問,大師本人也興致盎然,但最后我還是決定起身告辭。當(dāng)臨別和阿格里奇握手之時(shí),我不禁想到這雙纖巧的手曾給世人帶來了多少優(yōu)美的音樂和動(dòng)人的旋律……