走到玄關(guān)的時(shí)候，黛安追上我。她抓著我的手腕，仿佛把我們兩個(gè)人扣在一起。她說(shuō)：“泰勒，它會(huì)出來(lái)的，對(duì)不對(duì)？我是說(shuō)太陽(yáng)，明天早上。我知道問(wèn)這個(gè)很蠢，可是，太陽(yáng)會(huì)出來(lái)，對(duì)不對(duì)？”

她的聲音聽起來(lái)非常消沉。我開始跟她說(shuō)一些不痛不癢的話，像是“如果沒(méi)出來(lái)，我們都活不了”之類的。可是，她的焦慮卻也激起了我的疑惑。我們看到的究竟是什么？那代表什么意義？顯然杰森的爸爸不相信他說(shuō)的，今晚的天空發(fā)生了什么重大變故，所以，也許我們只是在杞人憂天，自己嚇自己。可是，萬(wàn)一世界末日真的來(lái)臨了，而只有我們知道這件事，怎么辦？

“我們不會(huì)有事的?！蔽艺f(shuō)。

幾縷細(xì)柔的發(fā)絲遮住了她的臉，她的眼睛在發(fā)絲的細(xì)縫間凝視著我?！澳阏娴南嘈艈幔俊?/p>

我勉強(qiáng)擠出笑容?！鞍俜种攀！?/p>

“不過(guò)，你今天不會(huì)睡覺(jué)，你會(huì)熬到明天早上，對(duì)不對(duì)？”

“大概，也許吧?！蔽倚睦锩靼祝约翰粫?huì)想睡覺(jué)。

她比了一個(gè)打電話的手勢(shì)?！巴硪稽c(diǎn)打電話給你好不好？”

“當(dāng)然好?！?/p>

“我大概也不會(huì)睡。不過(guò)，萬(wàn)一我睡著了，明天太陽(yáng)一出來(lái)，你可以打電話給我嗎？這樣的要求好像有點(diǎn)蠢?！?/p>

我說(shuō)我一定會(huì)。

“一言為定？”

“一言為定?！彼龝?huì)這樣請(qǐng)求我，讓我受寵若驚，暗自興奮。我和媽媽住的，是一間魚鱗板搭成的小平房，感覺(jué)還不錯(cuò)。房子位于羅頓家庭院東側(cè)的最邊上。前門的步道兩旁是松木籬笆圍成的小玫瑰花園。入秋以后，玫瑰還是開得很茂盛，一直到最近天氣涼了，才漸漸凋謝。在這個(gè)萬(wàn)里無(wú)云，沒(méi)有月光，沒(méi)有星星的夜晚，門廊上的燈火顯得格外溫暖，宛如黑暗中的燈塔。

我悄悄進(jìn)了屋子。媽媽早就關(guān)上房門睡覺(jué)了。小小的客廳收拾得很干凈，只有一個(gè)空的小酒杯還放在茶幾上。禮拜一到禮拜五，她是不喝酒的，只有周末的時(shí)候才會(huì)喝上一兩杯威士忌。她曾經(jīng)說(shuō)，她只犯了兩個(gè)罪，禮拜六晚上喝酒是其中之一。（有一次，我問(wèn)她另外一個(gè)罪是什么，她看著我好一會(huì)兒，然后說(shuō)：“你爸爸。”我并沒(méi)有逼她說(shuō)什么。）

我一個(gè)人癱在沙發(fā)上看書，看了將近一個(gè)小時(shí)，直到黛安打電話來(lái)。她一開口就問(wèn)我：“你有沒(méi)有開電視？”

“有需要嗎？”

“不用開了，電視上什么都沒(méi)有?！?/p>

“嗯，你知道嗎，現(xiàn)在已經(jīng)凌晨?jī)牲c(diǎn)了。”

“你誤會(huì)了，我是說(shuō)電視頻道都不見(jiàn)了，只剩下有線電視一些購(gòu)物臺(tái)的廣告，可是別的什么都沒(méi)有了。你知不知道為什么會(huì)這樣，泰勒？”

那意味著軌道上所有的衛(wèi)星都和星星一起消失了。通訊衛(wèi)星、氣象衛(wèi)星、軍事衛(wèi)星、導(dǎo)航衛(wèi)星，所有的衛(wèi)星都在瞬間失去功能?？墒俏也⒉淮_定，所以當(dāng)然不能這樣跟黛安解釋。“任何原因都有可能?！?/p>

“有點(diǎn)嚇人。”

“應(yīng)該沒(méi)什么好擔(dān)心的?！?/p>

“希望沒(méi)有。我很高興你還沒(méi)有睡覺(jué)?！?/p>

過(guò)了一個(gè)鐘頭，她又打電話來(lái)告訴我更多事情。她說(shuō)，網(wǎng)絡(luò)也不能用了。有線電視開始報(bào)導(dǎo)，里根機(jī)場(chǎng)和一些地方小機(jī)場(chǎng)，早晨的班機(jī)都取消了，提醒大家先打電話查詢。

“可是整個(gè)晚上我都看到噴氣式飛機(jī)在飛?！蔽覐姆块g的窗戶看到那些飛機(jī)的夜航燈，像星星一樣，飛得很快?！澳菓?yīng)該是軍方的飛機(jī)吧?？赡苡钟锌植婪肿恿??！?/p>

“杰森在房間里聽收音機(jī)。他把頻道調(diào)到波士頓和紐約的電臺(tái)。他跟我說(shuō)，電臺(tái)有人談到軍事行動(dòng)，封閉機(jī)場(chǎng)，可是沒(méi)有提到恐怖分子。而且，沒(méi)有人提到星星。”

“一定有人注意到?！?/p>

“就算他們注意到了，他們也都不說(shuō)。也許他們接到命令，不準(zhǔn)泄露。他們也沒(méi)有說(shuō)到日出?！?/p>

“他們?yōu)槭裁匆f(shuō)？太陽(yáng)應(yīng)該快出來(lái)了，再過(guò)……嗯，你說(shuō)多久？一個(gè)鐘頭？所以說(shuō)，太陽(yáng)正在從海那邊升起來(lái)了。大西洋外海，一定有船看到太陽(yáng)了。我們很快就會(huì)看到了?！?/p>

“但愿如此?！彼穆曇袈犉饋?lái)又害怕又難為情?！暗改闶菍?duì)的?！?/p>

“你放心。”