“根本無法證明?!彼f,“但是,我不想轉(zhuǎn)移話題。你做了一個夢?!?/p>
“夢到阿妮塔。她不知道是快要死,還是已經(jīng)死了,不記得了。我想,夢一開頭,她就快死了,怎么也喘不過氣來,然后,場景一換,我明白她已經(jīng)死了。她看著我,不知怎的,我就是知道她已經(jīng)死了。”
她等我繼續(xù)說。
“她一直怪我?!銥槭裁葱涫峙杂^?我死了,都要怪你。你為什么不救我?’她還說了很多話,可我不記得了,就只記得幾句,她就是這么對我說的?!?
她攪了攪她的茶,我不知道為什么,因為她什么東西也沒放。她把湯匙拿出來,放在碟子邊。
“然后她就消失了?!蔽艺f。
“消失了?”
“其實是慢慢退去的。”我說,“也有點像是融化掉的,像西方女巫 一樣,慢慢的就看不見了?!?
“然后呢?”
“就是這樣?!蔽艺f,“然后我醒了。否則的話,說不定我連做過夢都不知道。就算我做了夢,通常也沒有感覺,你知道嗎?我經(jīng)?;谢秀便钡赜X得我好像做了夢,他們說,大家都有這種經(jīng)驗,但我就是想不起來,我到底夢到了些什么?!?
“如果要記得夢的內(nèi)容,”她說,“夢一做完,得馬上就醒才行。”
“有的時候是這樣的。”我說,“早上起來的時候,覺得自己做了夢,甚至于覺得只要拼命地去想,就會想起到底做了什么夢?!?
“你這樣拼命到底是為了什么?”
“我也不知道。反正我從來也沒有想起過,我只能跟你這么說。再怎么使勁想也沒用,我只有做過夢的感覺,很清楚?!?
“你最近常常做夢嗎?”
我點點頭?!拔矣懈杏X,好像還是同樣一個夢?!?
“這個夢你以前也做過,現(xiàn)在還記得?”
“差不多,可能有點出入。我沒有‘證據(jù)’,不過,我想,‘夢’和‘證據(jù)’這兩個詞,好像根本沒有關系?!?
“她死了,這是事實,你也幫不上忙?!?
“人死了,當然幫不上忙;但她快要死的時候,總不應該袖手旁觀吧?!?
“你還記得夢里是什么感覺嗎?”
“還會有別的感覺嗎?無奈、負罪感。一種想要做點什么的沖動,但怎么想,也不知道該做些什么?!?
一陣長長的沉默。她說:“你真的也沒什么好做的?!?
“我知道?!?
“就算是她還沒死,你也幫不了什么忙。你根本不知道她有病,是不是?你怎么會知道呢?沒人跟你說過?!?
“是沒有。”
“她的身體可能老早就出現(xiàn)問題了,是不是?”
“三十年了?!蔽艺f,“還是我在離家出走之后,她就不對勁了?”
“還在怪自己嗎?”