1

那年世界大賽舉行之際，紐約天氣驟然轉冷。奧克蘭隊和道奇隊爭取到參賽權，所以天氣應該不至于影響比賽結果。道奇隊讓所有人大吃一驚，在七戰(zhàn)四勝中只打了五場就取得四勝。柯克·吉布森與赫什瑟成為道奇隊的英雄；從開幕日開始戰(zhàn)績始終保持領先的大都會隊，則打滿七場。大都會隊雖有爆發(fā)力和投球技術，可是道奇隊自有一種更奇妙的東西。不管那是什么，它一路引領著他們前進。

除了其中一場比賽在朋友家觀看，另一場在葛洛根開放屋欣賞外，其余每一場比賽我都是在自己旅館房間看的。十月以來天氣一直相當寒冷，新聞報章上經(jīng)?？梢宰x到一些關于漫長寒冬的稀奇古怪報導。我曾在地方新聞中看到那些記者帶著攝影小組到愛爾蘭北部，拍阿爾斯特鄉(xiāng)間的動物披著厚重毛皮，以及卷毛的毛毛蟲。到了十一月的第一個禮拜，我則欣賞印度夏季的街道上人人穿著短袖Ｔ恤閑逛。

到了美式足球季，紐約隊的表現(xiàn)不過爾爾，辛辛那提、布法羅、灰熊隊三組人馬在NFL中形成鼎立之勢。而自薩姆·赫夫以來巨人隊的最好的后衛(wèi)遭到三十天停賽處分，其書面原因是所謂的濫用藥物，其實大家心知肚明，這只是古柯堿另一個較悅耳的說法。他第一次嗑藥被逮到時，曾信誓旦旦告訴記者說他已經(jīng)學到寶貴的一課。這一次，他謝絕了所有媒體的采訪。

我一邊保持忙碌狀態(tài)一邊享受溫暖天氣，平時則替一家偵探社按件計酬工作?？煽總商缴缥挥诙峙c百老匯大道交口的佛拉蒂隆大樓中，客戶主要是專門代表原告進行過失訴訟的律師，我的工作則是替他們追蹤可能的目擊證人并取得初步證詞。雖然我并不熱愛這份工作，但有朝一日我若決定要做個有執(zhí)照的私人偵探，這將會是有分量的經(jīng)歷。其實我不太確定自己究竟是不是要走入這一行，反正在還沒決定之前，保住這飯碗既可以讓自己生活忙碌，又可以每天賺個幾百美元，何樂而不為呢。

我的感情生活目前正處于大家所謂的空窗期。我曾與簡·基恩交往了一段時日，這段關系許久以前結束了，其實說不定沒有完全了結，不過目前看來的確是煙消云散。這之后我與其他女友一起消磨剩余夜晚直到該回家睡覺。偶爾若想放縱一下，我會找家酒吧喝可樂、咖啡或蘇打水。我知道這并不是最好的消磨方式，不過還是照去不誤。

然后有這么一天，大約是進入溫暖季節(jié)之后十天左右的星期二晚上，拿我的人生當鋼珠游戲玩的上帝輸了一把，我翻身的機會之燈就這么閃爍耀眼起來了。

這陣子我花了許多時間尋找一個名叫諾伊多夫的鼠面小男人，并設法取得他的證詞。他是一起送貨車與自行車沖撞事故的目擊證人?？煽總商缴缡芄陀诖碓撁孕熊囼T士的律師。那輛隸屬于電臺小?？爝f的貨車司機突然毫無征兆地打開車門，使得自行車騎士意外挨撞，據(jù)信諾伊多夫應可證實這起事故的緣由。

這次的客戶是個專辦交通事故的認錢不認人的律師，他辦的案子越多，錢也賺得越多。無論有沒有諾伊多夫的證詞，這個案子看來都是鐵證如山，推測應該會庭外和解，不過法庭程序還是免不了的。我個人在這場游戲中一天就能賺得一百美元，而諾伊多夫也用盡辦法想撈點油水。“我說不好，”他一直說，“你在法院花了幾天，就算拿到車馬費，但還有收入上的損失得彌補。人人都想伸張正義，但也該看看是不是負擔得起，你懂我意思吧？”

我當然明白他的意思。不過我更明白的是，我們可以給他錢，但實際上他的證詞沒什么用處；不過如果他不主動作證，那些證詞更是一毛也賣不出去。我設法讓他以為在法庭作證之后，我們會再私下付錢給他，同時我也使他在有利的證詞上簽名，以確保我們的客戶可以順利結案。事實上我并不關心這場官司究竟如何解決，兩邊看來都有錯，雙方都出于疏忽，結果貨車損失一扇門、騎車的女孩則手臂骨折外加斷兩顆牙齒。即使律師尚未提出三百萬賠償金，女孩也的確應當獲得補償。就此看來，諾伊多夫或許也該得到些許報酬。民事及刑事訴訟中那些有經(jīng)驗的證人總是拿得到報酬，所謂有經(jīng)驗的證人就是包括心理學家及法醫(yī)等專家，原被告雙方總是各自請來一批這類人物互相辯駁。既然如此，為何不能也付錢給目擊證人？何不來個人人有份？