年輕的羅威先生

地處第五大道，靠近六十五街的不列顛博物館是一座又高又窄的四層樓建筑，夾在兩棟公寓之間。高聳的青銅門(mén)正對(duì)著中央公園，從這里可以看到公園的綠意，以及北邊和南邊一層層的公寓。

薩姆父女登上唯一的石階，瞪著青銅大門(mén)。門(mén)上有浮雕花紋，主要的裝飾是莎士比亞尊貴的頭像，雙開(kāi)門(mén)的每一扇上各有一個(gè)。門(mén)看起來(lái)極度厚實(shí)——給人的感覺(jué)很不友善。它表現(xiàn)的態(tài)度也的確如此，因?yàn)殂~制的門(mén)把手上掛著一個(gè)不友善的告示牌，靜靜地宣告不列顛博物館“閉館整修”。

可是巡官的頑固非同一般。他右手握拳，重重地敲打著青銅門(mén)?！鞍职?！”佩辛斯覺(jué)得好笑，“你快把莎士比亞打昏了?！毖补龠珠_(kāi)嘴，加把勁敲打這位英國(guó)埃文河畔的游吟詩(shī)人的鼻子。門(mén)后傳來(lái)門(mén)閂咿呀的移動(dòng)聲，過(guò)一會(huì)兒冒出一個(gè)長(zhǎng)著蒜頭鼻的怪老人的頭?！昂伲　崩先藲獾么罅R，“看不懂英文?。俊?

“老兄，靠一邊?！毖补儆淇斓卣f(shuō)，“我們趕時(shí)間?！遍T(mén)房沒(méi)有讓步，鼻子繼續(xù)伸出門(mén)縫，好像害羞的洋蔥頭。他慍怒地問(wèn)：“你們要干什么？”“當(dāng)然是要進(jìn)去。”“哼，不行。停止對(duì)外開(kāi)放。整修！”門(mén)縫開(kāi)始消失?！拔梗　毖补俪洞笊らT(mén)，想頂住門(mén)，但徒勞無(wú)功，“我們是——嘿，我們是警察！”

一聲陰森的笑聲從莎士比亞的頭像后面?zhèn)鱽?lái)，隨后里面悄然無(wú)聲了。“該死！”巡官氣憤地大聲說(shuō)，“你這老渾蛋，看我把你的門(mén)打爛！ ”佩辛斯靠著門(mén)，笑得更大聲了。“喔，爸，”她喘著氣說(shuō)，“你真可笑。那是你亂敲莎士比亞的鼻子的報(bào)應(yīng)……我有主意了。 ”巡官哼了一聲?！澳氵@呆老頭兒，不要這么不相信我。我們?cè)跀撤疥嚑I(yíng)里有個(gè)朋友，不是嗎？ ”“什么意思？”“就是所向無(wú)敵的哲瑞?。±锥飨壬遣涣蓄嵉馁澲?，不是嗎？我相信他打一個(gè)電話，就能芝麻開(kāi)門(mén)了?！?/p>

“天啊，正是如此。佩蒂，你遺傳了你爸爸的頭腦。走，我們?nèi)フ译娫挕！?/p>

他們來(lái)到東邊的一個(gè)街區(qū)，在麥迪遜大道上的一個(gè)雜貨店找到了公用電話亭。巡官打了長(zhǎng)途電話到哈姆雷特山莊?！拔?，我是薩姆，請(qǐng)問(wèn)你是誰(shuí)？”一個(gè)古老得不像話的聲音尖聲叫起來(lái)：“奎西。你好！”奎西是個(gè)很老很老的人，跟隨哲瑞·雷恩四十多年了，原來(lái)是替他做假發(fā)的師傅，現(xiàn)在是領(lǐng)薪的朋友。

“雷恩在嗎？”

“巡官，哲瑞先生就在這兒。他說(shuō)你是個(gè)罪犯。”

“有罪。我們都很慚愧。老家伙怎么樣了？聽(tīng)著，你這小猴子，告訴雷恩先生我們請(qǐng)他幫個(gè)忙?！?/p>

電話另一端響起輕聲的談話聲。老演員的失聰雖然沒(méi)有妨礙他和別人面對(duì)面談話——他讀唇語(yǔ)的能力非常強(qiáng)——可是他不能和人在電話上講話，奎西幾年來(lái)就成為主人的耳朵。

“他要知道是不是算得上案子？”奎西終于說(shuō)話了。

“嗯，好吧，告訴他，我們?cè)谧凡橐恍┥衩氐貌坏昧说氖拢仨氝M(jìn)入不列顛博物館?？墒悄莻€(gè)看門(mén)的臭老頭兒不讓我們進(jìn)去——閉館整修。雷恩能不能幫點(diǎn)兒忙？”

又是一陣沉默，然后薩姆很驚訝地聽(tīng)到雷恩自己在電話中說(shuō)話。盡管年老，老紳士的聲音仍然保有神奇的質(zhì)感和豐富的感染力，當(dāng)年他就是因此而成為世界上最著名的演員的?！把补伲愫?！”哲瑞·雷恩說(shuō)，“這回輪到由你聽(tīng)話了。”他笑了笑，“和平常一樣，我還是忍不住來(lái)一段獨(dú)白。佩辛斯好不好？你這老家伙，別說(shuō)話；聽(tīng)話的耳朵是聾的……不列顛有事情啊？我想不出會(huì)是什么，真的想不出來(lái)。那是世界上最平靜的地方。我當(dāng)然會(huì)立刻打電話給館長(zhǎng)。喬特博士，你知道的——阿朗索·喬特，我的好朋友。我相信他在那兒；如果他不在，我會(huì)想辦法找到的，等你們回到博物館時(shí)——我猜你們就在附近吧——就可以獲得許可進(jìn)去了。”老紳士嘆了口氣，“好，再見(jiàn)了，巡官。我真希望你找點(diǎn)兒時(shí)間——你和佩辛斯，我也很想念她——盡快來(lái)哈姆雷特山莊玩玩?！?