斯奈德先生回到客廳,一屁股坐到長(zhǎng)沙發(fā)椅里?!昂昧耍覀兝^續(xù)吧”。
“能告訴我一些隔壁那場(chǎng)大火的相關(guān)情況嗎?”我問(wèn)道,“我看過(guò)了那地方,簡(jiǎn)直是觸目驚心,慘不忍睹?!?/p>
他點(diǎn)了點(diǎn)頭,就像接受電視采訪似的,眼睛盯著前方。“好吧。晚上十點(diǎn)鐘我被消防車的聲音吵醒,一共來(lái)了兩輛消防車。我的睡眠不是很好,聽(tīng)到消防車的警報(bào)聲這么近,我就起床出來(lái)看了看。鄰居們從四面八方聚來(lái)。失火的房子里冒出很多黑煙,你肯定從沒(méi)見(jiàn)過(guò)那樣的黑煙。消防隊(duì)員們沖進(jìn)火海,大火頃刻間就吞噬了前廊。整個(gè)后院得以幸免。消防隊(duì)員在地板上找到了倫納德妻子——馬蒂的尸體。大約就在那個(gè)位置?!彼呎f(shuō)邊指著靠近前門的地方?!拔覜](méi)有親眼看到,但蒂莉說(shuō)她從頭到腳全被燒焦了,僅剩下一具殘骸而已,就像一根木頭一樣。”
“噢,真的嗎?蒂莉并沒(méi)有跟我說(shuō)過(guò)這些。”
“是她先看到了煙,并立即報(bào)了火警。當(dāng)時(shí)是晚上九點(diǎn)十一分,我睡得正香。消防車呼嘯而來(lái)時(shí)才把我吵醒。我原以為這些消防車只是路過(guò)而已,但隨后我看到了消防車上閃爍的警燈。于是我趕緊起床,披上睡袍走出來(lái)看個(gè)究竟。幸好可憐的倫納德當(dāng)時(shí)不在家。大約在消防隊(duì)員把火撲滅后他才開(kāi)車趕了回來(lái)。他聽(tīng)說(shuō)妻子被燒死后立即癱倒在馬路上。我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)男人如此悲痛。我妻子梅當(dāng)時(shí)根本就沒(méi)醒,睡前她吃了一片安眠藥,所以什么也沒(méi)有聽(tīng)到,一直呼呼大睡。你也看到了。如果是我家失火,她一定會(huì)被燒成烤豬肉的?!?/p>
“格賴斯先生是十二點(diǎn)回到家的嗎?”
“我也不知道確切的時(shí)間,大約是消防車趕來(lái)后十五或二十分鐘吧。我聽(tīng)說(shuō)他是外出和他姐姐吃晚飯去了,等他回到家時(shí)卻發(fā)現(xiàn)妻子喪身火海。他兩腿發(fā)軟,一下癱倒在人行道邊上。離我站的地方還沒(méi)有我們倆現(xiàn)在的距離遠(yuǎn)。他臉色蒼白,像是受到了重?fù)舳淮虻乖诘匾粯?。這真是我見(jiàn)過(guò)的最可怕的一幕。他們把馬蒂的尸體裝在塑料尸袋里抬了出來(lái)……”
“那蒂莉又是怎么看到她的尸體的?”我插了一句,“我是說(shuō),既然她的尸體被裝在尸袋里?”
“噢,蒂莉什么都看見(jiàn)了,你還是去問(wèn)她吧。也許大門被撞開(kāi)后她也沖了進(jìn)去,并且親眼看到了她的尸體。一想到她的尸體我就惡心。”
“我聽(tīng)說(shuō)當(dāng)時(shí)倫納德一直和他姐姐待在一起?!?/p>
“我聽(tīng)說(shuō)也是這樣的。他的姐姐叫豪,住在卡羅來(lái)納街。如果你想聯(lián)系她的話,在電話簿里應(yīng)該可以找到她的號(hào)碼。”
“好吧。今天下午我會(huì)去見(jiàn)見(jiàn)他。希望他能告訴我一些有關(guān)博爾特夫人下落的消息。”
我站起身來(lái),伸手跟他握手告別?!胺浅8兄x你的幫助?!?/p>
斯奈德先生艱難地站起來(lái)跟我握了握手,并把我送到門口。
我迷惑不解地看著他,問(wèn)道:“你妻子說(shuō)當(dāng)晚聽(tīng)到了釘東西的聲音,你知道她指的是什么嗎?你是怎么想的?”
他不耐煩地?fù)]了揮手,說(shuō)道:“她自己都不知道自己在說(shuō)什么,她總是稀里糊涂的?!?/p>
我聳了聳肩說(shuō):“無(wú)論怎樣,我都希望格賴斯先生沒(méi)什么事。他買保險(xiǎn)了嗎?我覺(jué)得買份保險(xiǎn)還是很管用的?!?/p>
他搖了搖頭說(shuō):“我覺(jué)得他可能沒(méi)有想得這么遠(yuǎn)吧。他和我都在同一家公司投保。據(jù)我所知,他的觀點(diǎn)是用不著投太多的保險(xiǎn)。一場(chǎng)大火奪去了他妻子的生命,他也幾乎被擊垮了。他因?yàn)楹蟊秤行┟《荒軇谧鳎?,他妻子才是他們家的頂梁柱。?/p>
“天啊,真是太不幸了,這個(gè)消息可真讓人難過(guò),”我又趁機(jī)問(wèn)道,“是哪一家保險(xiǎn)公司?!?/p>
“加州信實(shí)保險(xiǎn)公司?!?/p>
??!我感覺(jué)自己的心臟撲通撲通跳個(gè)不停。我曾在這家公司干過(guò)。
加州信實(shí)保險(xiǎn)公司只是一家小保險(xiǎn)公司,經(jīng)營(yíng)各種普通保險(xiǎn):人壽險(xiǎn)、健康險(xiǎn)、家庭財(cái)產(chǎn)、汽車和一些商業(yè)險(xiǎn)種。在舊金山、帕薩迪納1和棕櫚泉市等地均設(shè)有分公司。圣特雷薩是總公司所在地,公司在橫貫市中心的國(guó)家大街的一幢三層樓里,其中兩層是他們公司。我的辦公室和他們公司在同一幢樓里。剛工作時(shí),我就是在加州信實(shí)保險(xiǎn)公司上班,負(fù)責(zé)有關(guān)火災(zāi)和意外死亡保險(xiǎn)理賠調(diào)查。現(xiàn)在我自己?jiǎn)胃闪?,偶爾還有聯(lián)系。每月我都為他們調(diào)查一些案子,以此作為我辦公室的租金。
我走進(jìn)辦公室,查看了一下錄音電話,來(lái)電指示燈在不停地閃爍,但錄音磁帶卻是空白的,只有嘶嘶的噪聲和幾聲尖銳的嘯叫聲。我用留言電話機(jī)已經(jīng)有些時(shí)候了。我并不認(rèn)為來(lái)找我的客戶會(huì)愿意向一位二十歲的電話接線員傾訴他們的麻煩。那個(gè)接線員幾乎連拼寫都不會(huì),只會(huì)把那些電話直接接進(jìn)來(lái)。留言電話雖然會(huì)讓打電話的人不怎么舒服,但它至少可以告訴打電話的人我是一位女士,而且電話振鈴響兩聲后我就會(huì)接聽(tīng)。郵件還沒(méi)有送過(guò)來(lái),所以我去隔壁找維拉·利普頓聊聊,她是加州信實(shí)保險(xiǎn)公司的一名理賠員。
維拉的辦公室在一群小隔間的中心位置。每個(gè)小隔間里都有一張辦公桌、文件柜、兩把椅子和一部電話,看上去更像是售票處。維拉的小隔間很顯眼,因?yàn)辇R肩高的隔板上空總是煙霧縈繞。她是公司里唯一吸煙的人,而且她抽煙抽得比較兇,帶白色過(guò)濾嘴的煙頭總是堆得老高。她還特別喜歡喝可口可樂(lè),差不多一小時(shí)喝一瓶的樣子,辦公桌周圍通常都會(huì)擺著一排可口可樂(lè)瓶子。她今年已經(jīng)三十六歲了,但仍然單身。她隨心所欲地與男人交往,不過(guò)這些男人都不適合她。我朝她的隔間里偷偷瞄了幾眼。
“你的頭發(fā)怎么搞成這樣?”我看到她的頭發(fā)后對(duì)她說(shuō)。
“我一夜沒(méi)睡,所以戴了頂假發(fā)。”她回答道,往嘴里又塞了一根香煙,輕輕地叼在嘴里把它點(diǎn)燃。我一直很欣賞她吸煙的姿勢(shì)。悠閑、老練、優(yōu)雅、堅(jiān)韌。她指著金色的假發(fā)說(shuō):
“我正想把頭發(fā)染成這種顏色,我已經(jīng)幾個(gè)月沒(méi)染過(guò)這種顏色了。”
“我也喜歡這種顏色。”我對(duì)她說(shuō)。她的頭發(fā)通常是茶褐色的,發(fā)型常常變來(lái)變?nèi)?。今天她戴了一副玳瑁鏡架的茶色眼鏡,鏡片又大又圓。她戴著眼鏡是如此漂亮,以至于別的女人看到了都恨不得自己視力下降。
“你一定是又交新男朋友了?!蔽艺f(shuō)。