天津的狗不理包子、耳朵眼炸糕和十八街大麻花,被人們稱(chēng)為天津風(fēng)味小吃中的“三絕”,不僅有名沽上,享譽(yù)全國(guó),而且受到國(guó)際友人的贊揚(yáng)。
回顧這三絕的創(chuàng)始人,別看他們出身貧寒,但他們都有志氣,不斷鉆研烹飪技術(shù),特別重視投料標(biāo)準(zhǔn),絕不自欺欺人,故制做出了顧客信得過(guò)的食品,這三種絕品小吃直至現(xiàn)在仍是天津人的驕傲。
先說(shuō)狗不理包子。天津賣(mài)包子的多種多樣,除有北門(mén)西劉記牛肉包,東馬路恩發(fā)德羊肉包,宮南大街石頭門(mén)坎素包,還有侯家后狗不理豬肉包。沿傳到今天,論聲名的遠(yuǎn)揚(yáng)和營(yíng)業(yè)的興旺,則以狗不理包子為個(gè)中之最,它冠居天津三絕之首。
“狗不理”始創(chuàng)于1858年。清咸豐年間,河北武清縣一農(nóng)家,四十得子,為求平安取名“狗子”,期望像小狗一樣好養(yǎng)活(按照北方習(xí)俗,此名飽含著淳樸的摯愛(ài)親情)。狗子14歲來(lái)津?qū)W藝,在一家蒸食鋪?zhàn)鲂』镉?jì)。狗子心靈手巧又勤奮好學(xué),練就一手好活,不甘寄人籬下,自己擺起了包子攤。包子是以水餡兒半發(fā)面、口感柔軟、鮮香不膩、形似菊花、色香味形都獨(dú)具特色,引得十里百里的人都來(lái)吃包子,生意十分興隆,狗子忙得顧不上跟顧客說(shuō)話(huà)。這樣一來(lái),吃包子的人都說(shuō)“狗子賣(mài)包子不理人”,日久天長(zhǎng),都叫他“狗不理”。
當(dāng)年,袁世凱在天津編練新軍,將狗不理包子帶入皇宮,敬獻(xiàn)慈禧,太后膳畢大悅,曰:山中走獸云中燕,腹地牛羊海底鮮,不及狗不理香矣,食之長(zhǎng)壽也。從此,狗不理名聲大振。狗不理的特點(diǎn)主要體現(xiàn)在調(diào)餡、和面以及蒸包火候等方面,它有嚴(yán)格的投料標(biāo)準(zhǔn)和操作規(guī)程,經(jīng)過(guò)精細(xì)制作,蒸出的包子水分大,營(yíng)養(yǎng)豐富,看著鮮美柔軟,吃著肥而不膩,清香適口,易于消化,所以多年來(lái)受到中外顧客的贊賞。狗不理包子鋪老字號(hào)在天津開(kāi)設(shè)了四個(gè)分店。從1980年以來(lái),先后同國(guó)內(nèi)的北京、杭州、桂林、哈爾濱、石家莊、泊頭市、包頭、滄州、邢臺(tái)、北戴河等20多個(gè)地區(qū)進(jìn)行聯(lián)營(yíng),開(kāi)設(shè)分店。在日本東京也開(kāi)辦了狗不理包子分號(hào),其名聲已經(jīng)傳向世界。
再說(shuō)耳朵眼炸糕。耳朵眼炸糕的“耳朵眼”三字,與狗不理包子的“狗不理”三字一樣,全不是真正的商店字號(hào)名稱(chēng)。耳朵眼炸糕因?yàn)橘u(mài)這個(gè)炸糕的店鋪地處在一個(gè)狹窄的小胡同口,這條胡同正好名叫耳朵眼胡同,因而得名。耳朵眼炸糕的創(chuàng)始人是一位回民名叫劉萬(wàn)春,也是窮苦人家出身。劉萬(wàn)春在清末光緒年間湊了些錢(qián),購(gòu)置一盤(pán)小石磨、一口鍋和一輛小推車(chē)。他同妻子和孩子們一齊動(dòng)手,有的磨面、和面,有的做餡,然后推著小車(chē)到估衣街、南門(mén)外各處走街串巷,現(xiàn)炸現(xiàn)賣(mài)。劉萬(wàn)春在小車(chē)上掛著一塊小木牌,牌上寫(xiě)著“回民劉記”四個(gè)字,這就是他最早賣(mài)炸糕的標(biāo)記。當(dāng)時(shí)每天可賣(mài)二三十斤面的炸糕,賴(lài)此維持全家生活。
劉萬(wàn)春這樣風(fēng)吹日曬地在街頭生活了好幾年,到1892年時(shí),他開(kāi)始在北門(mén)外路東找了一間小門(mén)臉,后來(lái)擴(kuò)為兩間,又租用隔壁鄰居的兩間樓上,成為一個(gè)炸糕鋪。
劉萬(wàn)春經(jīng)營(yíng)炸糕鋪,雖是小本營(yíng)業(yè),但他精心操作,以貨贏人。選料謹(jǐn)嚴(yán),制作精細(xì),采用北河、西河產(chǎn)的好黏黃米,經(jīng)水泡脹,用石磨磨成粥狀,盛在布袋中,淋水發(fā)酵后兌入適量堿當(dāng)做皮面。另選用上好的朱砂紅小豆煮開(kāi)花后放一點(diǎn)食堿,撈出過(guò)籮、搓沙、去皮,同時(shí)用優(yōu)質(zhì)紅糖熬好糖汁兌入豆沙,調(diào)和均勻,下鍋炒至不粘手時(shí)即成豆餡,更要摻上少許桂花提味。包時(shí)要大小均勻,厚薄適度,絕不能在炸時(shí)露出餡來(lái)。成品炸糕色澤金黃,外皮酥脆,內(nèi)餡松軟,香氣醇郁,聞之令人垂涎欲滴。
耳朵眼炸糕能存放多日不壞,即使在盛暑季節(jié),雖經(jīng)歷幾天,也不會(huì)變質(zhì),用溫火略烤一下,味道仍是鮮美。人們?yōu)榱速I(mǎi)到可口的耳朵眼炸糕,常常不惜排隊(duì)久候,盡管如此,還是有人買(mǎi)不到,失望而歸。來(lái)到天津的外地顧客為飽口福,多是想方設(shè)法,希望能買(mǎi)些耳朵眼炸糕嘗嘗。
最后說(shuō)十八街大麻花。當(dāng)時(shí)天津賣(mài)炸麻花的店攤可不少,層次質(zhì)量各不相同。范桂林為與別人競(jìng)爭(zhēng),獨(dú)出心裁,精心設(shè)計(jì),除將炸麻花的面改為半發(fā)面外,他還在麻花白條中間夾一條含有桂花、糖、桃仁、青紅絲、冰糖等各種小料的酥餡。經(jīng)過(guò)這樣設(shè)計(jì),炸出來(lái)的麻花酥脆香甜,味美適口。而且存放干燥處雖經(jīng)多日仍能保持酥脆味道。另一方面,范桂林炸的麻花尺寸較大,能炸出幾斤重的大麻花,并且里外一樣酥脆,這是一般人難以做到的。這些大麻花不僅是美食美味,而且是絕妙的藝術(shù)品。
范桂林根據(jù)個(gè)人多年實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),投料配比講究準(zhǔn)確。根據(jù)氣溫高低的變化,和面時(shí)適當(dāng)?shù)卦鰷p肥堿劑量,以用溫火炸透為宜。炸出的金黃色酥脆大麻花,受到顧客的嘖嘖稱(chēng)羨。
如今,天津的十八街大麻花為了滿(mǎn)足顧客的需要,除總店外,在天津另開(kāi)設(shè)10余處代銷(xiāo)點(diǎn)。外省的昆明、錦州、煙臺(tái)等全國(guó)各地的商家常來(lái)訂貨,使大麻花走向全國(guó),名聲越來(lái)越大。一般來(lái)天津的外地客人,都愿意帶幾盒桂發(fā)祥的大麻花回去,讓更多的人能?chē)L到它的獨(dú)特風(fēng)味。