“馬蒂，關(guān)上燈。它太刺眼了，燈開著我看不清楚。”

“馬上。我在找那個邊境巡邏站的位置。先前我做了標(biāo)記的……對了，就在這兒。它就在I10道上，沿著這條路往前開大約一小時，在塞拉馬布蘭卡附近。塞拉馬布蘭卡，它在英語里的意思應(yīng)該是‘白色的高山’什么的，對吧？”

“馬蒂，拜托你這混蛋關(guān)了這混賬燈成不成？”

馬蒂折好了航道地圖，把手寫地圖卷了起來，然后關(guān)掉了燈?！耙坏┪覀兺ㄟ^了那個邊境巡邏站，我就會感覺好一點兒了。你覺得他們會把咱們攔下來嗎？”

“才不會呢，他們不會管我們的。他們要找的是非法入境的勞工。人家是這么告訴我的?！?/p>

“希望你是對的。我可不想沒了這些武器。鉆到汽車下頭把管道膠帶拉開可不是鬧著玩兒的?！?/p>

馬蒂轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)脖子，從副駕駛座的窗口向外望去，想再看一看天空，真希望自己能好好體會一下月亮——以一種他無法企及的、雖然自己依然擁有卻仿佛正逐漸消逝的方式——而在他這烏七八糟的一生中他還從來沒有好好研究過月亮。最近他思忖著加入一種宗教，想干點什么來消磨時間，順便為自己的生活找個焦點。或許去參加后期圣徒會或者耶和華見證會吧。上個月這兩個教派的代表都曾登門拜訪，并和他談了談。他已經(jīng)認(rèn)真地看過他們留下的小冊子，但看起來都讓人覺得迷惑不解，并且教義中都包含了某些義務(wù)約束和誓約保證。他不確定自己能否把這些東西融入自己的工作和生活方式中。

“不管怎么說，這主意蠢透了，把槍粘在那種地方，”他說，同時身子往下滑了滑，讓膝蓋屈起來，臀部靠在座椅邊緣?！叭绻切┻吘逞策壓臀覀冋J(rèn)真起來了，你覺得這把戲能糊弄他們嗎？媽的，不可能。這主意蠢透了，對吧？”

“好吧，是人家讓我們這么干的。我們就遵命行事吧。”司機上下打量了馬蒂一番。“嗨，你他媽到底想干嗎？跳凌波舞還是干嗎呢？”

“我在找那見鬼的月亮。你覺得我還能在這兒干嗎呢？蠢透了的主意，就這么回事兒，把槍粘在擋泥板下頭。上帝啊，現(xiàn)在我看見它了。多大的月亮啊!瞧見了嗎？”

馬蒂有個惱人的壞習(xí)慣，不管正說著的是什么話題，他幾乎都會以一個問題來結(jié)束，有時候這問題需要回答，有時候則不需要。這簡直能讓人發(fā)瘋，因為如果你在他邊上的話，你得花上一半的時間來決定是否有必要回答他的問題，如果有必要的話，就得把另一半時間花在想出個答案上頭。

除此之外，他還有點兒古怪，但總的來說，他還是個有用的家伙。他身上最好的品質(zhì)就是他喪心病狂、是個好槍手。馬蒂并沒有超常的智慧，但在工作時他總是鎮(zhèn)定冷酷，從不瞻前顧后，并且總看起來對工作有狂熱的愛好。他說，從某方面來講，殺人就和性事差不多。但在擦好槍、上好彈之前他從不進(jìn)食。這是他堅守的一個規(guī)矩。

司機思忖著馬蒂的復(fù)雜性，然后搖搖頭，點上一支萬寶路香煙，稍微提了提速，使勁把康尼車開進(jìn)了西得克薩斯的夜色中。