我不知道他們的婚姻是什么。如此明明白白的不忠，卻可以夜晚在一條長沙發(fā)上共享同一個無關(guān)緊要、平常得不能再平常的電視節(jié)目。
　　
　　人，我越來越不明白?；闹囈只驘o聊。我知道你知道她也知道，但還繼續(xù)著——在我大口大口喝酒的時候這么想。
　　
　　在我的經(jīng)驗里，婚姻可以有吵架、慪氣、無理取鬧、胡攪蠻纏等，這一切都可以在床頭發(fā)生在床尾就和好了。但唯獨不能有不忠。忠誠是婚姻的一塊基石，抽走了它，婚姻的屋宇必會倒塌。
　　
　　而我正對著的東子的婚姻是什么呢？仍然讓他們同在一個屋頂下，同在一個沙發(fā)上，甚至同在一張床上，這么想一下我都覺得胃液翻騰，我就覺得死掉比活著輕松，甚至有尊嚴。問題是為什么一開始我就知道是這樣，會這樣無法擺脫，還是要義無反顧地往里跳？這不是和別的一樣，對待其他的東西和事物，你可以放棄，可以置之不理；但這個你辦不到，在這種事情里，是沒有理智和意志的空間的。你能讓梁山伯和祝英臺放棄他們的愛嗎？你能讓羅密歐為了家族放棄朱麗葉嗎？究竟什么是正確的，什么又是荒謬無稽的？
　　
　　是尊嚴。盡管我覺得在除東子和芮兒之外的所有認識我的人眼里，不配談尊嚴二字，一個破壞他人家庭的第三者，是不道德的，不道德的人是沒有尊嚴可談的。我，在人們眼里，充其量就是東子的情人，情人這個詞已經(jīng)泛濫成災，而我拒絕承認我是東子的情人，我不做任何男人的情人，我，只為愛情而活著。
　　
　　有一對顯然是吃過晚飯出來散步的年輕夫婦，從我身邊走過兩次。我在對著他們的身影想，你們彼此是忠誠的么？你們互相需要么？互相關(guān)愛么？互相親密不可分么？夫妻間是如何每天繞過那明擺著的第三個人而互相擁抱的呢？
　　
　　尼采說過：“虛無主義意味著什么？更高的價值不斷失去它們的價值，漫無邊際，對‘這有什么用？’這樣的問題無言以對。”是的，這有什么用？我所做的這一切又有什么用，有什么價值和意義？但這世上任何的事物，當面對死亡的時候，又能有什么意義呢？
　　
　　在這樣的夜晚，在尼采這段熟悉的語言中，我用酒瓶砸碎裝著“三唑侖片”和“佳靜安定片”的小玻璃瓶，從碎玻璃中拾出每一粒小小的藥片，每拾一顆，東子的名字就閃了一下，僅僅只有一下。藥片慢慢地在我的手心匯集成為小小的一堆。我分三次用酒吞下。有點難以下咽。這是我對死亡的第一個艱難記憶。
　　
　　我仍盯住那個窗口。我知道他一定在家。他的家有“家規(guī)”，他勉強而又堅決遵從另一個女人的規(guī)定。既然這么怯懦，又怎么就斗膽生出來魚和熊掌兼得的幻想？又怎么口口聲聲說要愛我一生一世呢？先不管他做人的形象，僅就他所具有的學識和頭腦，他至少應該懂得愛情中是不能有三個人的。不能。
　　
　　3
　　
　　我坐在冰涼的石凳上，我還在繼續(xù)灌我的“勇士”牌紅酒?？粗^頂對面那扇亮著燈的窗戶，我的心在顫抖。我即將離開人世，這個令我留戀又厭倦的世界。我那時已經(jīng)開始有些迷糊，腦海里泛起很多碎片式的記憶。
　　
　　我多想念承德的山呀，那么多繽紛的秋葉。山總是以排列的陣容一直陪伴著我們。我們——東子和我，在一個逝去了的時代殘留下的痕跡里，那些皇帝們避暑的園林確實精制而奢華?？筛悠G麗的是那個深秋里的愛情，是我和東子，這個小我四歲的男人的姐弟戀。