一棵蘋果樹
　　
　　你懂得許愿后只想擁有一棵蘋果樹。
　　
　　第一次認(rèn)識(shí)蘋果是在看圖識(shí)字的小人書上，你看著紅紅的果子聽爸爸說這是蘋果。你開始想要蘋果，直到那天你胖胖的小手吃力地捧住了蘋果。你咬了一口，酸酸的，甜甜的。爸爸從你手中拿過蘋果用小刀把蘋果分開四分。爸爸隨意分割，你小心翼翼地把最大的給媽媽，第二大的給爸爸。你眼睛巴眨巴眨地看著爸爸，偷偷咬著蘋果。媽媽說，蘋果是北方的水果，長在高高的樹上，它們是坐很長時(shí)間的火車才來到南方的。
　　
　　從那次以后，你幻想自己有一棵蘋果樹，這樣想吃蘋果就可以自己爬到樹上摘，蘋果就不用在火車上顛簸了。
　　
　　后來一次，媽媽生病住院，爸爸下班后做好飯把你帶到醫(yī)院看媽媽。爸爸送飯上去的時(shí)候你一個(gè)人在醫(yī)院的花園里溜達(dá)。那里有好大一叢樹，你看到蝴蝶在花園里捉迷藏。你跟著蝴蝶在捉迷藏。接著爸爸從窗口探出頭來讓你上來看媽媽。你輕輕地走進(jìn)病房看著床上的媽媽。爸爸在旁邊用小刀給媽媽一點(diǎn)一點(diǎn)地削著蘋果皮。爸爸的手是長了魔法的手，蘋果皮細(xì)細(xì)地一條，旋轉(zhuǎn)著從半空垂下來。你半張著嘴看著長長的蘋果屑。你突然覺得要是有一棵蘋果樹的話，一樹長長的蘋果皮在空中飄搖是多么好看。
　　
　　那天你看得入迷，直到媽媽把一小塊蘋果塞到你的嘴里你才回過神來。你清晰地記得爸爸細(xì)心給媽媽削蘋果的樣子，他安靜地，呼吸也是安靜的，只要那么細(xì)心蘋果皮才不會(huì)削斷。你清晰記得那蘋果是紅黃色的，熟透了的蘋果，吃在嘴里松松的，軟軟的，輕微一咬就融化。
　　
　　懂事后你依然想要一棵蘋果樹。高大的蘋果樹可以讓你爬上去，看星星，看月亮。心思細(xì)密的你慢慢成長，但依然不忘許愿時(shí)想要一科蘋果樹。你開始覺得蘋果樹是偉大的樹，它會(huì)讓人家看到果實(shí)。紅通通的果實(shí)掛在樹上就像課本上說的那樣：秋天到了，樹上掛滿了豐碩的果實(shí)。你喜歡這樣的感覺，平淡而美好。蘋果樹是能讓人看到希望的樹，是一棵記載豐收喜悅的樹。
　　
　　那一年，你開始畫畫。爸爸媽媽依然很忙，他們沒把你送到繪畫學(xué)習(xí)班。你偷偷趴在窗臺(tái)上看教室里的那些小孩。他們是多么讓你羨慕，能那么近看老師演習(xí)繪畫的步驟。他們有那么耐用的橡皮，那么好看的鉛筆，那么豐富的彩筆。更讓你驚訝的是老師竟然把紅紅的蘋果放在桌上供他們畫。那天下午，你等到他們下課，然后你偷偷溜進(jìn)教室，你多想拿走桌面上的蘋果。但你只是悄悄地從教室的垃圾桶里撿起各種鉛筆頭，你自作聰明地把自來水灌到筆筒里，干涸的彩筆又有淡淡的顏色。你用媽媽單位的草稿紙畫畫。你想，以后我一定要有一棵蘋果樹，你要畫好多好多蘋果，滿樹的蘋果。
　　
　　那年冬天，爸爸問你是不是也想去繪畫班。你搖搖頭說不要。親愛的，從那時(shí)你就開始特立獨(dú)行。
　　
　　現(xiàn)在，你離開南方，在一個(gè)干燥的城市。你路過超市總看到好多蘋果，種類繁多的蘋果。你每天都買一個(gè)蘋果。你讓身邊的朋友和你一樣多吃蘋果。你說，這好讓大家分享你的快樂。然而，沒人懂你為什么每天都買一個(gè)蘋果。
　　
　　你的行為越來越變態(tài)。你有余錢時(shí)會(huì)不假思索地買下超市里所有即將壞掉的蘋果。你有條不紊地把蘋果埋到荒廢的土地上，但蘋果始終沒發(fā)芽過。你還是沒得到你的蘋果樹。
　　
　　在一次長途旅行走，你的火車路過一片蘋果園。你終于看到縈繞腦海的蘋果樹，原來蘋果樹那么小，那么矮。親愛的，你小時(shí)候還想過爬到樹上找月亮呢。
　　
　　現(xiàn)在你的生活開始有節(jié)奏。慢慢進(jìn)入一種模式。每年你有兩次回南方的機(jī)會(huì)，每次到家，看到媽媽去買菜你一定叮囑她要買蘋果?？蓩寢尶偸墙o你買來的不是香蕉雪梨就是西瓜榴蓮，往往缺少蘋果。媽媽說，現(xiàn)在的蘋果不新鮮，不好，而且又貴。是的，蘋果要坐長途火車才來到南方呢！每次你都只看了看媽媽，安靜地沒說什么就離開。媽媽也許不會(huì)記得爸爸在她生病時(shí)那個(gè)削蘋果的動(dòng)作，專心而深情。
　　
　　你的生命總會(huì)遇到很多對(duì)你很好的朋友。你從小缺少照顧，所以你要照顧別人，然后從別人身上竊取被照顧的幸福。你的思想讓你成為病態(tài)的人。你勞累不堪地照顧別人只為別人一個(gè)微笑。你把別人當(dāng)成了一棵蘋果樹。一棵埋藏在你心中很久很久的蘋果樹。
　　
　　親愛的，我可以輕聲告訴你，你的那棵蘋果樹早已生根發(fā)芽，并且現(xiàn)在是枝葉繁茂。我不能告訴你，蘋果在哪里。因?yàn)閷ふ姨O果的過程，是一個(gè)微妙曲折的故事。