突然間，我心中一股無(wú)名火在升騰，覺(jué)得這一切也未免太荒唐了。
　　
　　“我到哪兒給你找這人去？”終于，我態(tài)度生硬地說(shuō)，“你跟上邊這么交代不就可以了嗎？”
　　
　　政工干部支棱個(gè)脖子瞪著我：“王剛同志！事關(guān)階級(jí)斗爭(zhēng)動(dòng)向的大事，你怎么可以這樣不嚴(yán)肅呢？你今天的態(tài)度，很不老實(shí)！避重就輕，還為反動(dòng)言行開(kāi)脫，找借口……”
　　
　　我差點(diǎn)脫口而出：“你在這兒跟我裝什么大頭蒜……”可忍了，壓了，我理解這是他的職責(zé)，或許出于無(wú)奈。可平時(shí)大家都是抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)兒，還算“同一戰(zhàn)壕的戰(zhàn)友”，出了問(wèn)題可以攤開(kāi)談，又何必板起面孔來(lái)？
　　
　　在這關(guān)節(jié)點(diǎn)，我的“壞勁兒”又上來(lái)了。我悠悠地開(kāi)了口：“其實(shí)剛才說(shuō)的，與其說(shuō)是給我自己找借口，還不如說(shuō)是給你找借口。”
　　
　　他一愣：“你這話是什么意思？”
　　
　　“什么意思？你忘了嗎？6日回來(lái)，我一進(jìn)辦公樓不就碰到了你嗎？那條‘謠言’，不是聽(tīng)你親口對(duì)我說(shuō)的嗎？”我一臉的無(wú)辜，扶了扶眼鏡，透著很凝重很為他著想的樣子。
　　
　　他頓時(shí)急了，聲音都變調(diào)了：“王剛同志，你不能這樣啊，你不能這樣開(kāi)玩笑的啊……”
　　
　　“這么嚴(yán)肅的事情，我怎么會(huì)開(kāi)玩笑呢？你現(xiàn)在就把這個(gè)情況如實(shí)地記錄下來(lái)，我可以簽字?！?br>　　
　　我一臉的真誠(chéng)，坦然--甚至還有點(diǎn)“友好”地看著他。
　　
　　他像打量一個(gè)不認(rèn)識(shí)的人那樣看著我，那神情，說(shuō)不上是痛心疾首，還是憤怒到極點(diǎn)，或許，還透著幾分恐懼?？傊覐膩?lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)人在剎那間臉上會(huì)掠過(guò)這么豐富的表情。
　　
　　我也似笑非笑看著他，心里話說(shuō)：別怨我，這可是您自找的。
　　
　　終于，他坐不住了，蹭地站了起來(lái)，在屋里走來(lái)走去。
　　
　　最后，他坐回在椅子上，臉色要多難看就有多難看，他搖著頭：“我沒(méi)想到你竟當(dāng)著我的面造這個(gè)謠言?！?br>　　
　　我也一字一頓地回答他：“我也沒(méi)有想到，你忽然板起面孔來(lái)調(diào)查所謂謠言?！?br>　　
　　最后，他讓我走了。我也不知道他是如何向上面作的匯報(bào)。反正以后再?zèng)]人找我談過(guò)關(guān)于這個(gè)所謂“謠言”的問(wèn)題。
　　
　　粉碎“四人幫”后，一次開(kāi)會(huì)，我倆又碰到一起了。我拍了一下他的肩膀，故意板起臉問(wèn)他：“還記得那次的談話嗎？”
　　
　　“王剛，王剛，你可真行啊。”他哈哈笑了起來(lái)。
　　
　　這一年的夏季，天兒特別地悶熱。大家都說(shuō)，一定有什么事要發(fā)生。果真，這一年從夏初到秋末，接二連三發(fā)生了一系列的事，當(dāng)然全是大事。人們的心都是慌慌的。
　　
　　7月6日，朱德委員長(zhǎng)逝世了。作為一位老兵，我在心里悼念總司令。
　　
　　那個(gè)月，我正好又來(lái)京參加全國(guó)調(diào)演，打聽(tīng)到朱老總的吊唁活動(dòng)在勞動(dòng)人民文化宮舉行。
　　
　　那天一大早，我就趕到那里。我是坐1路公共汽車去的。車上都是上班的人，大都一副昏昏欲睡的神態(tài)。車?yán)飶浡臀秲簥A雜著被窩味兒，連售票員報(bào)站也是無(wú)精打采。我想，這就是現(xiàn)實(shí)生活。經(jīng)歷了周總理逝世，體驗(yàn)了“四五”事件，北京人似乎累了，麻木了。
　　
　　到了文化宮，才7點(diǎn)多鐘，太廟大殿前卻已經(jīng)來(lái)了不少人，大部分都列著隊(duì)，顯然是單位組織來(lái)的。只見(jiàn)一些戴黑袖章的人臉上毫無(wú)表情地東跑西奔忙乎著。
　　
　　一切都是井然有序。人越來(lái)越多。
　　
　　吊唁堂設(shè)在二殿，我從大門外擱置的幾個(gè)裝滿白花的大簍子里拿出了一朵，小心翼翼將小小的白紙花兒別在了胸前。
　　
　　等了一會(huì)兒，終于開(kāi)始了。我隨著長(zhǎng)長(zhǎng)的吊唁隊(duì)伍，慢慢地往前走著。
　　
　　我站在了朱老總的遺像前，深深地鞠了三個(gè)躬。面前的朱老總，就如同在電影新聞片里一樣的慈祥敦厚。
　　
　　一切都那么平平淡淡，沒(méi)有悲痛欲絕，更沒(méi)有慷慨激昂，那感覺(jué)，只像鄰居過(guò)世了一位老人，一位平素很受尊敬的長(zhǎng)者。他的去世很像某個(gè)流程中的一瞬，既不是開(kāi)始，也不是結(jié)束。直覺(jué)告訴我，還有更大的事情將要發(fā)生。
　　
　　普遍的怨憤，已經(jīng)從周圍的信號(hào)中清晰地感覺(jué)出來(lái)了。忘了是哪一個(gè)政治家說(shuō)的，大致意思是：人民，其實(shí)是可以忍耐某種程度的壓制的，然而，如果最溫柔敦厚的民眾都覺(jué)得日子沒(méi)法得過(guò)且過(guò)下去，那么，火花必然會(huì)引發(fā)燎原烈火。1976年夏季的形勢(shì)，到處顯示著極左派越來(lái)越不得人心的跡象。那次，我們坐著大客車去參加匯報(bào)演出，演出的地點(diǎn)在民族文化宮。載著我們的大客車經(jīng)過(guò)長(zhǎng)安街的時(shí)候，車速突然減慢，要為“首長(zhǎng)”的車隊(duì)讓路；這時(shí)候，司機(jī)師傅搖下了車窗，朝著外面駛來(lái)的小臥車破口大罵：“牛×什么呀孫子？擎等著吧，有你拉清單的那一天！”
　　
　　我們聽(tīng)得一激靈，好大的膽子！居然公然辱罵“首長(zhǎng)”？
　　
　　我挨著師傅最近，小心翼翼地問(wèn)：“跟誰(shuí)呀這是？”
　　
　　“劉慶棠！這孫子，也不看是什么時(shí)候？還在這兒臭擺譜！”司機(jī)半個(gè)身子探出去接著罵，“你丫不就是個(gè)跳舞的嗎？還能蹦跶幾天……”
　　
　　原來(lái)，所謂“首長(zhǎng)”就是政治新貴劉慶棠之類，司機(jī)肆無(wú)忌憚地罵著這個(gè)靠著跳“洪常青”而躍身為“文化部領(lǐng)導(dǎo)”的得意小人，嘲笑著他逢迎“紅都女皇”調(diào)戲女演員的各種劣行。聽(tīng)著這些，我們又興奮又新鮮：首都人民的政治覺(jué)悟就是高啊，硬是什么都敢說(shuō)啊！而且透著痛快，透著解氣！看來(lái)，“安定團(tuán)結(jié)”的“大好形勢(shì)”只是一些人的一廂情愿，“四人幫”和極左勢(shì)力確實(shí)“失道寡助”，離末日不遠(yuǎn)了。
　　
　　演出的時(shí)候，鈴響燈暗，魚(yú)貫而入的于會(huì)詠、劉慶棠、浩亮等方悄悄入座，又引起一片議論聲；普遍的反感和濃厚的敵意，籠罩在劇場(chǎng)中。我和于連仲在相聲里諷刺“蘇修”統(tǒng)治下民不聊生、天怒人怨的笑料，也好像達(dá)到了“移情”效果。
　　
　　還記得那笑話里，小朋友回答外賓的問(wèn)題，一糊涂把順序搞亂了。于是出現(xiàn)了這樣的對(duì)答：
　　
　　--每天吃飯，湯盆里盛的是什么？
　　
　　--星星月亮。
　　
　　--晚上仰望天空能看到什么？
　　
　　--牛奶面包。
　　
　　……