《論語·子罕第九》有這么一段：

子欲居九夷?；蛟唬骸奥?。如之何？”子曰：“君子居之，何陋之有！”

這段話向有多解，非常復(fù)雜。比如，“九夷”在哪里？是不是在今天的朝鮮？“君子居之”是孔子的自許，還是指已經(jīng)有君子（商紂王的叔父箕子）在那里住過，留下了文化傳統(tǒng)，所以孔子也想前往？

不過，這些歧解并非本文討論的主題。我想到這段話，是因為最近不時收到大學(xué)生們的來信。他們因我對中國大學(xué)的批判而產(chǎn)生共鳴，說自己在學(xué)校受到了垃圾般的教育，純屬浪費青春，問我上大學(xué)還有什么意義。這使我突然意識到：這幾年，我在教育方面出的幾本書中，討論體制方面的內(nèi)容很多；但從人生的角度，從大學(xué)生的角度討論如何度過這四年時光的文字很少。我批判中國高等教育的原初目的之一，本是讓我們的大學(xué)更公平，更有想象力和創(chuàng)造力，并不想讓大家絕望，更不是鼓勵自暴自棄?？鬃舆@段話，正好幫助我回答了這些牢騷滿腹的大學(xué)生們。只是理解孔子的話，需要一些生活的經(jīng)歷和體驗，需要一些對教育的領(lǐng)悟。這是我要細(xì)談的。

“陋。如之何？”

簡單歸納，這些大學(xué)生對自己學(xué)校的抱怨其實就是：“陋。如之何？”--我們的學(xué)校太垃圾，太不像個學(xué)校了。我們還怎么享受教育？若是孔子，則會回答：“君子居之，何陋之有！”--你要是個君子，你在哪里讀書，哪里就不垃圾了。是人改變境遇，而不是境遇限制人。

無疑，我這里對這段話采取的是最“通俗版”的解釋：即孔子以君子自許，自信自己的人格能夠改變環(huán)境。這一通俗解法，也素有傳統(tǒng)。其中最著名的，就是我們中學(xué)讀到過的唐人劉禹錫的《陋室銘》：

山不在高，有仙則名。水不在深，有龍則靈。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上階綠，草色入簾青。談笑有鴻儒，往來無白丁。可以調(diào)素琴，閱金經(jīng)。無絲竹之亂耳，無案牘之勞形。南陽諸葛廬，西蜀子云亭?？鬃釉疲骸昂温?？”

這段傳世美文，無疑是《論語》的讀書筆記。不過，其文辭雖然華麗，比起《論語》中那粗樸的21個字來，還是顯得膚淺了。劉禹錫的所謂“陋室”，其實是“苔痕上階綠，草色入簾青。談笑有鴻儒，往來無白丁?？梢哉{(diào)素琴，閱金經(jīng)”?？磥硭^得相當(dāng)舒適風(fēng)雅，優(yōu)越而不自知。這也透露出，劉氏的時代，讀書人已經(jīng)形成了圈子，頗受優(yōu)遇，即使沒有官當(dāng)，“陋室”中照樣高朋滿座，生活頗為精致，顯然沒有經(jīng)過孔子那樣的靈魂考驗。

在《論語》中，孔子對物質(zhì)上的困頓從不以為意，讓他哀嘆和絕望的，是很難碰到仁者和君子，夢不到周公，甚至連自己最好的學(xué)生，能引以為知己的顏回，也不幸早逝。孔子心靈的孤絕已達(dá)極點，哪里是“談笑有鴻儒，往來無白丁”的“派對動物”所能領(lǐng)會！然而也正是在這種孤絕中，孔子豪邁地說“何陋之有”，根本不介意到蠻夷之地去生活，彰顯了一個超凡絕俗的獨立的文化和道德人格。也難怪顏淵對他是“仰之彌高，鉆之彌堅，瞻之在前，忽焉在后”（《論語》子罕第九）了。劉禹錫家里鴻儒滿座，全無寂寞，卻引這四個字以孔子自比，未免輕浮了些。

如果現(xiàn)在的大學(xué)生們有劉禹錫那種“陋室”的環(huán)境，他們中大部分也許就不抱怨了。他們的牢騷是：我們哪里去找那些鴻儒來侃大山？我們的教授一天到晚就想著賺錢，甚至趕著我們幫他們做生意，根本無心上課。這還叫大學(xué)嗎？

這樣的狀態(tài)，當(dāng)然可哀。我寫一系列大學(xué)教育的書，也是希望改變這樣的現(xiàn)實。但是，一個人不能等到大學(xué)都改革好了以后再接受高等教育。況且完美的高等教育永遠(yuǎn)也不會有。那么，我們能不能秉承孔子那樣的精神，在孤絕的環(huán)境中，依然保持自己的志向，自己教育自己？在這方面，我希望和后輩分享自己的經(jīng)驗。