楊步偉說因為大戰(zhàn)后德國的馬克走低,物價便宜,中國的留學(xué)生們才紛紛從四面八方轉(zhuǎn)到柏林,此說有點道理,但不能說全對。事實上,當(dāng)時德國的物價并不比其他國家和地區(qū)更物美價廉,而專等這幫孔乙己的弟子門生前去占便宜。在傅斯年即將結(jié)束學(xué)業(yè)回國的前夕,生活更是到了無依無靠的絕境,他在致羅家倫與何思源的信中道:“總之,去年我以領(lǐng)了下一月(款),我方能自巴黎歸,今則倒欠下兩月,此外無絲毫進款。德國生活程度貴得無比,此間熟人一致呼窮,故弟不欠此間任何一人、任何一文,而此間欠我小數(shù)者,積起來已經(jīng)不少了。5月中旬連吃四日干面包,實在不免于夜間流涕。大維尚好,而毛、姚窮得出世涅槃?!?/p>
德國的生活程度傅斯年說得已很清楚,正是在如此生活環(huán)境與經(jīng)濟條件的高壓之下,他才在致羅家倫的信中,發(fā)出了“心緒如焚”,“飲食不常,一切狀態(tài)如瘋?cè)缈瘛钡谋Q。未久,傅斯年突然從《德國匯報》聞知駐英公使館的老朱將要去職的消息,大驚,急忙寫信致英使館向老朱本人催要學(xué)費。本來老朱對此等事項早已厭煩不堪,如今奉命歸國,正好順水推舟,將這個棘手的皮球踢給了繼任者。而繼任者年輕氣盛,根本不把傅斯年等留學(xué)生放在眼里,對連連上書催款視而不見,遲遲不作答復(fù)。眼看就要成喪家之犬狀餓斃于柏林街頭的傅斯年大怒,立即表示“老傅窮而不安,但亦尚有脾氣”。按傅氏的推斷,繼任者如此對待留學(xué)生,一定是克扣和挪用了國內(nèi)寄來的官費。而對方如此無理與霸道,正是留學(xué)生們“拼命之機會也”。于是,傅斯年火從心頭起,惡向膽邊生,立即蹦將起來,欲像當(dāng)年五四運動一樣,發(fā)動并親自統(tǒng)率整個歐洲中國留學(xué)生,肩扛大旗,揮拳弄棒再展示一回少年壯志,前往駐英公使館門前示威游行,不惜與使館人員開打宣戰(zhàn),然后來個火燒趙家樓的模擬演示,將公使館一把火燒個精光。
正所謂此一時彼一時,過去的老皇歷如今翻不得,對于傅斯年而言,一呼百應(yīng)的“五四”時代已經(jīng)成為過去。接受新的文明洗禮并逐漸理性的羅家倫、何思源、俞大維、毛子水等人,認為以暴力的方式、方法來處理此事萬萬不可。倫敦比不得當(dāng)年的北京,若真的鬧將起來,很可能被當(dāng)做過街老鼠捉將起來關(guān)入大牢,成為天下笑柄。在眾人勸說阻止下,傅斯年火氣漸消,最終打消了一把火燒掉公使館的念頭。當(dāng)然,駐英公使館的官僚們并不知有此一幕險情發(fā)生,否則,應(yīng)該早抱頭鼠竄了--看來傅斯年當(dāng)年考取官費留學(xué)生時,山東教育廳一幫官員的擔(dān)心不是沒有道理,盡管羅浮宮與白金漢宮沒有被點燃,事實上中國駐英公使館卻差點藏身火海。
既然公使館不能燒掉,日子還得設(shè)法苦撐下去,如同一位外國作家所說的那句名言:“活下去,而且要記住。”留學(xué)生們除了圍繞一個“錢”字與一個“愁”字來回打轉(zhuǎn)、相互借債外,自然有苦中求樂的另一個側(cè)面。而血氣方剛,風(fēng)華正茂的年輕游子,又少不了與過往的女人拉拉扯扯,生發(fā)出一些風(fēng)流韻事。當(dāng)時許多不為外人所知的小秘密,在傅斯年致羅家倫的信中有所披露。如在第八封信中,傅斯年對羅家倫說:“聽說你和Mlle Jemmes很好,不知仙槎吃醋否?一笑!”
Jemmes乃何思源找的法國女人,傅斯年在巴黎與其見面后,便在信中笑其“中文名字極俗,不知誰的大作”云云。未久,羅家倫為了籌措回國的川資,再次向張元濟求援,張以私人名義慷慨貸借600元。一年前,當(dāng)羅家倫首次通過蔡元培向國內(nèi)尋求經(jīng)濟援助并找到張元濟時,當(dāng)時張正為女兒擇婿,回信中同時拜托蔡在海外留學(xué)生中直接物色,并表示愿意資助未婚女婿的留學(xué)費用。蔡元培接信后曾向羅氏探詢,但未全部挑明內(nèi)情。羅家倫經(jīng)過一番思考,寫信向蔡表示:“無論與何人訂婚,皆愿于訂婚前有半年以上之友誼。……最好于友誼發(fā)生時不必定有婚姻觀念當(dāng)先,以免反而拘束。”蔡元培意識到此事難成,便將原信有關(guān)部分剪下轉(zhuǎn)給張元濟。張氏當(dāng)然不是糊涂人,見對方如此,并不強求,此樁“婚事”算是告吹,但借貸的事還照樣進行?!?8】想不到這次傅斯年聞聽羅家倫又向張元濟借貸,便以調(diào)侃的語氣說道:“聽到你做了日禮服、晚禮服、夜禮服等。日服為利見大人,夜禮服為霓裳歌舞之用(話是聽到的,典故是我加的),恭喜恭喜。”傅所說的“為利見大人”,即指張元濟,因為張氏托蔡元培在海外為其女兒擇婿之事,早已在留學(xué)生中傳開,而羅家倫正是眾人矚目和議論的焦點。