已見過世面并成為青年才俊的陳寅恪病愈后,不愿再看日本小鬼的臉色,也不滿于日本的東洋史學(xué),乃立下赴歐美游學(xué),直接從現(xiàn)代學(xué)術(shù)源頭尋找啟迪的雄心大愿。為實(shí)現(xiàn)這一理想,在出國前,陳氏插班進(jìn)入上海吳淞復(fù)旦公學(xué)就讀,主攻英語,兼及德、法等語言。經(jīng)過兩年半的苦熬,于宣統(tǒng)元年(1909)夏畢業(yè)。是年秋,在親友資助下自費(fèi)赴德國柏林大學(xué)就讀。宣統(tǒng)二年秋,遠(yuǎn)在萬里之外的陳寅恪聞知日本吞并朝鮮的消息,想到了祖國與東方被壓迫民族的命運(yùn),慨然作《庚戌柏林重九作》詩一首,內(nèi)有“陶潛已去羲皇久,我生更在陶潛后。興亡今古郁孤懷,一放悲歌仰天吼”【53】之句,抒發(fā)了憂國憂民的悲憤情懷。
宣統(tǒng)三年春,陳寅恪腳氣病復(fù)發(fā),不得已轉(zhuǎn)地治療,北游挪威,二旬而愈。這年秋,陳氏至瑞士,轉(zhuǎn)入瑞士蘇黎世大學(xué)讀書。當(dāng)他閱報(bào)得知國內(nèi)發(fā)生了孫中山領(lǐng)導(dǎo)的辛亥革命消息時(shí),即去圖書館借閱德文原版《資本論》就讀,以了解這場革命的內(nèi)在理論體系??箲?zhàn)期間,陳寅恪在成都病榻上與自己指導(dǎo)的燕京大學(xué)研究生石泉談到共產(chǎn)主義與共產(chǎn)黨時(shí),曾涉及此事,陳說:“其實(shí)我并不怕共產(chǎn)主義,也不怕共產(chǎn)黨,我只是怕俄國人。辛亥革命那年,我正在瑞士,從外國報(bào)上看到這個(gè)消息后,我立刻就去圖書館借閱《資本論》。因?yàn)橐劯锩钜⒁獾倪€是馬克思和共產(chǎn)主義,這在歐洲是很明顯的。我去過世界許多國家,歐美、日本都去過,唯獨(dú)未去過俄國,只在歐美見過流亡的俄國人,還從書上看到不少描述俄國沙皇警探的,他們很厲害,很殘暴,我覺得很可怕?!薄?4】
據(jù)史家考證,陳寅恪可能是中國人中第一個(gè)閱讀德文原版《資本論》者。這一年,陳寅恪22歲。許多年后的1953年11月,原為陳寅恪研究生兼助手、時(shí)已成為中共黨員的北大教員汪篯,受中國科學(xué)院院長郭沫若與副院長李四光派遣,赴廣州中山大學(xué)敦促時(shí)任歷史系教授的陳寅恪北返,就任剛剛成立的中科院第二所(中古史所)所長。陳寅恪除了對汪篯這一不明事理和冒失舉動大為反感外,在親書的《對科學(xué)院的答復(fù)》中曾有這樣一段耐人尋味的話:“我決不反對現(xiàn)政權(quán),在宣統(tǒng)三年時(shí)就在瑞士讀過《資本論》的原文。但我認(rèn)為不能先存馬列主義的見解,再研究學(xué)術(shù)。我要請的人,要帶的徒弟都要有自由思想、獨(dú)立精神。不是這樣,即不是我的學(xué)生。你以前的看法是否和我相同我不知道,但現(xiàn)在不同了,你已不是我的學(xué)生了,所有周一良也好,王永勝也好,從我之說即是我的學(xué)生,否則即不是。將來我要帶徒弟,也是如此。”【55】對陳氏一貫提倡和堅(jiān)守的“自由之思想,獨(dú)立之精神”這一深層意義暫且不表,至少從信中可以看出,陳寅恪作為最早讀過《資本論》原文的中國人之一,當(dāng)不是虛妄孟浪之談。
1912年,也就是民國元年,陳寅恪腳氣病復(fù)發(fā),且費(fèi)用拮據(jù),營養(yǎng)不良,加之國內(nèi)局勢動蕩,軍閥紛爭,城頭上的大王旗一日三換,陳三立被迫攜家避居上海,陳寅恪也不得不暫時(shí)歸國。據(jù)陳寅恪的侄子陳封雄說,寅恪在游學(xué)歐洲期間兩次回國,但“大部分時(shí)間都在家雜覽經(jīng)史古籍,對史學(xué)感到濃厚興趣。他不但背誦了《十三經(jīng)》,而且每字必求甚解,這也就奠定了他一生精考細(xì)推的治學(xué)方法?!薄?6】翌年春,陳氏腳氣病痊愈,再次踏上西行的航船游學(xué)海外,先入法國巴黎高等政治學(xué)校就讀,再游學(xué)倫敦。1914年8月,歐洲爆發(fā)了第一次世界大戰(zhàn),中國留法學(xué)生均遭經(jīng)濟(jì)困窘。這年秋天,江西省教育司司長符九銘電召陳寅恪,要其回南昌總覽留德學(xué)生考卷,并許以補(bǔ)江西省留學(xué)官費(fèi),陳寅恪應(yīng)召取道回歸本土。此番游學(xué)歐洲,除期間回國短暫逗留外,前后凡四個(gè)年頭。
1915年春,陳寅恪于閱卷空隙,赴北京看望長兄陳衡恪。此時(shí)陳衡恪已于日本學(xué)成歸國,在教育部任編輯之職兼任北京師范大學(xué)與美專教授,成為名滿天下的大畫家,當(dāng)時(shí)的美術(shù)界有“北陳南李”之譽(yù)。北陳指陳衡恪,南李指李叔同。
陳寅恪此次北上,在陳衡恪的引見下拜訪了許多京都名流,并得以與同船赴日留學(xué)的周豫才相會。這時(shí)的周豫才尚籍籍無名,除了在教育部履行僉事的公職,多數(shù)時(shí)間在陰沉破舊的紹興會館抄寫古碑,借此舒解心中的郁悶。那篇承托起他一世英名的白話小說《狂人日記》的發(fā)表,還要等到三年之后。周豫才所送陳寅恪書、畫一事,就是在這段時(shí)間。正是這次北上,陳寅恪結(jié)識了他人生中至關(guān)重要的摯友--傅斯年,并為二人在柏林的重逢埋下了伏筆。