我們也不應(yīng)該忽視了大規(guī)模傳播的雜志、電影、廣播、電視的巨大影響,它們把同樣的效仿模式強(qiáng)加給了各個(gè)收入水平的美國(guó)人:換句話說(shuō),使他們想要成為某種類型的人。比方說(shuō),就以女性雜志和出版業(yè)稱之為“庇護(hù)場(chǎng)”(意思是專注于房子和花園)的那種雜志為例。幾十年來(lái),它們一直在月復(fù)一月地培訓(xùn)數(shù)百萬(wàn)婦女更好的生活技藝——告訴她們?nèi)绾巫o(hù)理嬰兒,如何照看孩子,如何令人愉快地款待賓客,如何準(zhǔn)備營(yíng)養(yǎng)均衡的飯菜,如何漂亮地裝飾房子,如何讓草坪和花園富有魅力,以及諸如此類。它們的有些建議,在富有經(jīng)驗(yàn)的人看來(lái),有時(shí)候似乎很可笑;有些信息為了討好廣告客戶而被故意歪曲,或者是膚淺的、自以為是的;但對(duì)那些視野被環(huán)境所局限的人,其純粹的指導(dǎo)性影響是非同尋常的。讀者眾多的雜志,連同它們?cè)趪?guó)民中間的傳播,也為消除偏狹觀念做了很多的工作;讓陰暗邋遢的城市公寓里的家庭主婦、在偏遠(yuǎn)農(nóng)場(chǎng)或工業(yè)小鎮(zhèn)上長(zhǎng)大成人的男孩女孩們有機(jī)會(huì)瞥見他們?nèi)粘Hψ又獾氖澜?。了解一下今日美?guó)有多少人是從通俗雜志上第一次認(rèn)識(shí)——比方說(shuō)——維生素,沒(méi)準(zhǔn)是件很有意思的事。
此外,這些雜志及其他地方的廣告不斷提供刺激,激勵(lì)人們努力工作,以便有能力購(gòu)買更多的商品。美國(guó)也像其他地方一樣,有些工人在工資增長(zhǎng)的時(shí)候會(huì)悠著點(diǎn),理由是,他們?nèi)缃裼羞@樣的經(jīng)濟(jì)條件,能夠放松放松。但在某種程度上,這并不是一般規(guī)律——有些工人會(huì)繼續(xù)苦干,希望能買得起更多的東西——我們可以把大規(guī)模廣告看作是一個(gè)偉大的激勵(lì)制造者。
這種新聞媒體的大眾教育模式純粹是20世紀(jì)的現(xiàn)象。在世紀(jì)之交的時(shí)候,沒(méi)有哪份美國(guó)雜志有接近100萬(wàn)的發(fā)行量;到1947年,發(fā)行量超過(guò)100萬(wàn)份的雜志多達(dá)38種;僅《讀者文摘》(Reader's Digest)一種,到1951年,它在美國(guó)的總發(fā)行量就高達(dá)950萬(wàn)份。
電影(僅從大約1905年開始)和電臺(tái)(僅從1920年開始成為大眾廣播工具)也同樣把各個(gè)收入水平的男女老少聚集在一起,享受同樣的情緒刺激,把它們的膠片和節(jié)目塑造成美國(guó)經(jīng)驗(yàn)的一個(gè)共同要素。
在電影中,像加里·格蘭特、漢弗萊·鮑嘉、格利高里·派克、蒙哥馬利·克里夫特和法利·格蘭杰這樣一些深受歡迎的明星,可能扮演被認(rèn)為應(yīng)該是富人或時(shí)髦人士的角色,也可能扮演被套在經(jīng)濟(jì)絞索上的角色;但無(wú)論他扮演什么,他的聲望都取決于他是否代表了一種任何美國(guó)年輕男性都能欣賞、或者至少是能接近的魅力;換句話說(shuō),取決于他是否符合老派人物稱之為中產(chǎn)階級(jí)言行標(biāo)準(zhǔn)的那種東西。我更喜歡稱之為“無(wú)階級(jí)的”,或者是“全美的”,因?yàn)樗鼈儽举|(zhì)就是那樣。好萊塢的女演員們也服從于同樣的沖動(dòng),在演員表上,她們可能是女王,也可能是奴婢,但她們的推廣顧問(wèn)都知道,要想讓公眾喜愛(ài)她們,就必須在電影膠片上把她們描繪為樂(lè)意做沙拉、樂(lè)意拖洗廚房地板、樂(lè)意晾曬喜好的衣服——做完這些事情之后,可以展示她們?cè)诤廊A的游泳池旁,穿著裁剪得體的游泳衣,正享受幸運(yùn)的閑暇時(shí)光。
在收音機(jī)里,杰克·本尼(盡管他的收入很高)扮演著這樣一個(gè)杰克·本尼的角色:他生活在一幢很普通的房子里,擁有一輛呼哧作響的老爺車,有一個(gè)萬(wàn)事通幫手作為自己唯一的仆役,跟這個(gè)人在一起是他最輕松活潑的時(shí)間。奧茲和哈里特·納爾遜發(fā)現(xiàn)自己處在一連串的滑稽情境中,你可能會(huì)給他們的境況貼上中產(chǎn)階級(jí)的標(biāo)簽,但對(duì)數(shù)百萬(wàn)各種收入水平的年輕父母和孩子們的經(jīng)驗(yàn)來(lái)說(shuō),它們本質(zhì)上是稀松平常的。