顧玉蓮平時(shí)人緣不錯(cuò)，所以當(dāng)她找到街道辦事處的郭阿姨時(shí)，郭阿姨滿口答應(yīng)為我找一份工作。其實(shí)，郭阿姨只是分管計(jì)劃生育的街道干部。當(dāng)她在我家像個(gè)男人一樣拍著胸脯豪爽地答應(yīng)給我找工作時(shí)，我盯著她肥胖的臉想，她是不是在吹牛。事實(shí)上，郭阿姨確實(shí)為我的工作費(fèi)了不少力氣。當(dāng)她把我領(lǐng)到一家食品公司見(jiàn)工后，我才相信了她的能力。于是我就在那家制造很多好吃東西的食品廠當(dāng)了一名勤雜工。

然而，我在那家食品廠沒(méi)干幾天，就被解雇了。

我被解雇那天回家后，顧玉蓮對(duì)我嘆了口氣，她說(shuō)郭阿姨己經(jīng)來(lái)過(guò)了，我的事情已經(jīng)通過(guò)郭阿姨的嘴巴傳到了顧玉蓮的耳里。我沒(méi)說(shuō)什么，上樓進(jìn)了自己的臥房，我等待著顧玉蓮的離開(kāi)，她終于出了門(mén)。她一出門(mén)，我就下了樓，進(jìn)入了她的臥房。顧玉蓮的房間里有種陰濕的潮氣。我在那種讓我極不舒服的潮氣中翻箱倒柜尋找那把鑰匙。我在找那把鑰匙的過(guò)程中覺(jué)得身上發(fā)冷，我似乎聽(tīng)到一個(gè)陌生的聲音在叫著我。我不知找了多久，徒勞無(wú)功讓我十分憋氣，我真想放一把火把這房子燒了，那樣或許我可以在灰燼中找到那把讓我著迷的鑰匙。我坐在潮濕的地板上，一股涼氣從我的屁股直透我的顱頂。我抬起頭，目光落在了顧玉蓮的梳妝臺(tái)上，那上面放著一個(gè)小盒子，小盒子有些古老，上面貼著花，上著金粉。盡管那個(gè)小盒子看上去有些可怖，像是從墳?zāi)估锿诔鰜?lái)的東西，但是我的眼睛還是一亮，我怎么就沒(méi)有注意這個(gè)小盒子呢？

６

我從顧玉蓮梳妝臺(tái)上的那個(gè)小盒子里找出了一把鑰匙，那是一把黃銅鑰匙，磨得光滑的黃銅鑰匙，我不知道鑰匙上面有過(guò)誰(shuí)的指紋，還留著誰(shuí)的魂魄。我不能完全確定這把鑰匙就是開(kāi)哪扇門(mén)的鑰匙，我藏起了它．伺機(jī)打開(kāi)那扇門(mén)。

郭阿姨是個(gè)熱心腸的人，她并沒(méi)有因?yàn)槲业倪^(guò)錯(cuò)被食品廠掃地出門(mén)后放棄對(duì)我的幫助，她還是不余余力地四處為我找合適的工作，可是，在她還沒(méi)有為我找到第二份工作的時(shí)候，她就住進(jìn)了醫(yī)院。不到一個(gè)月，她就死了。她得的是肝癌，查出來(lái)己經(jīng)晚期并且擴(kuò)散了。她住院后，顧玉蓮帶我去探視過(guò)她，她躺在病床上，肥胖的臉蠟黃，我不相信她會(huì)很快死去。郭阿姨笑著望著我，還拉住我的手。她的手冰涼。我像是被一塊冰冰凍著。我抽出了手。她微笑地對(duì)我說(shuō)：“要有信心，你一定會(huì)找到工作的?！蔽覜](méi)說(shuō)什么，我只是想離開(kāi)她，很快地離開(kāi)她，她床頭有一束白色的花。我知道人們都稱這種花為白合。那一朵朵白合花是一張張蒼白的臉，透著冰涼。我聞不到花香，我整個(gè)身體沉浸在藥水的氣味中。我不知道顧玉蓮會(huì)在哪天躺在這里，我不知道和我有過(guò)關(guān)系的人是不是都會(huì)躺在這里等待死亡。