我仿佛松了一口氣，我開始瀏覽這個房間。房間里的陳設十分簡單，一張大床，床上鋪著白綢布的床罩，一張書桌，書桌上面有一個小鏡柜，我看不清鏡柜上鑲著誰的照片。還有一塊白布蒙著的東西，我揭開了那塊白布，是一架鋼琴。我把上面落滿灰塵的白布蓋了回去，一抬頭，看到墻上有一個掛鐘。掛鐘的指針停留在十二點整上。也許是因為我動了遮蓋鋼琴的那塊白布。房間里頓時充滿了濃郁的灰塵的味道，這種味道顯得很陳舊。在濃郁的灰塵的味道中突然有股幽香進入了我的鼻孔。這股幽香從何而來？我順著幽香朝那張大床飄去。我來到了床頭，看到了那個雙人枕頭，我伸出了手掀開了那個雙人枕頭。我看到一朵鮮艷欲滴的玫瑰花，我禁不住伸手去觸摸它，可是在我伸手觸及那朵玫瑰花的一剎那，花突然枯萎了。就在這時，床底下突然咯吱咯吱地響了起來，似乎有一只手，一只我看不見的手在搖動著什么。我聽不見自己的心跳，我不可抑制地尖叫起來，可是張開嘴，我聽不見自己的尖叫。只有那床底的聲音在寂靜的深夜里震耳欲聾。我感到有種力量讓我彎下了腰，床底下有一個樟木箱子，那只箱子在搖晃著，發(fā)出那種咯吱咯吱的聲音。我正想把那個樟木箱子拖出來，就被什么東西罩住了。是那塊遮著鋼琴的白布，白布像是突然有了生命，它罩住了我，從頭到腳地裹住了我。然后有一種力量把我扔到了床上。我又成了那個溺水的人，被水草纏住了四肢，無論怎么掙扎也無際于事。在窒息中，我在掙扎中又聽到了那飄渺的聲音——

我醒過來時，天己經(jīng)大亮了。

顧玉蓮坐在我的床頭，她拿著一條毛巾給我擦額頭上的汗，她平靜地說：“孩子，你做夢吧。一直在說著胡話?！蔽铱粗櫽裆?。夢中的情景歷歷在目。我心里說：我要打開那扇緊鎖的門，看個究竟。

這種想法變得異常的強烈。

就像尿急一樣。

4

那個房間拒絕我的進入讓我異常的痛苦。

我是一個腦袋有問題的人，這個世界上認識我的人大都這么說。我對這種說法充滿了仇恨，它讓我在這個叫做赤板的城市里艱難重重。我曾經(jīng)一度熱衷于偷聽別人對我的議論。對我的議論是多種多樣的，總結起來大致有三種。一種說法說我一生下來就是個傻蛋，說我父親是個酒鬼，父親身體內部的酒精殺滅了我本該良好的智商。對于父親，我根本一點印象也沒有，不但不知道他是不是酒鬼，就連他長什么樣子，也是一片空白。