所以,我們要怎樣了解這種狀況,不是理論上了解,也不是僅僅把它當(dāng)做一個(gè)觀念,而是看到其中的現(xiàn)實(shí)——明白嗎,看到現(xiàn)實(shí)?現(xiàn)實(shí)就是每天都在發(fā)生的事,現(xiàn)實(shí)就是體現(xiàn)在報(bào)紙上、體現(xiàn)在政客身上、體現(xiàn)在文化和社會(huì)中、體現(xiàn)在家庭中的事,現(xiàn)實(shí)促使你把自己叫做印度人,或不管你認(rèn)為的什么。那么,如果你看到了,你就一定會(huì)質(zhì)疑自己(你要是看到了肯定會(huì)質(zhì)疑),這就是為什么了解你怎樣看非常重要。如果你確實(shí)看到了,那么接下來(lái)的問(wèn)題就會(huì)是,“整個(gè)心可以怎樣運(yùn)作?”(我指的不是心的片斷,不是受制約的心,也不是受了教育、思想復(fù)雜的心,那個(gè)怕這怕那、那個(gè)念叨著“有上帝”或“沒(méi)上帝”、念叨著“我的家庭、你的家庭、我的國(guó)家、你的國(guó)家”的心)那么你會(huì)問(wèn),“心的全部會(huì)是怎樣的?它可以怎樣完整運(yùn)作,甚至在學(xué)習(xí)技術(shù)的時(shí)候?”雖然這顆心不得不學(xué)習(xí)技術(shù),與他人共處,活在我們目前這個(gè)混亂的社會(huì)——記住,我們必須問(wèn)這個(gè)問(wèn)題,這問(wèn)題非常重大:“可以怎樣讓整個(gè)心完全敏感,甚至每個(gè)片斷都變得敏感?”不知道你們是否聽(tīng)懂了我的問(wèn)題,我們會(huì)再換種方式探討。
我們目前并不敏感,只有某些地方敏感。如果我們特有的個(gè)性、特有的氣質(zhì)或特有的快樂(lè)被否定了,那戰(zhàn)斗就來(lái)了。我們?cè)谀承┢瑪?、某些地方是敏感的,但我們并不是徹底敏感。那么?wèn)題就是,“怎樣讓那個(gè)片斷,即整體的一部分、被每天的重復(fù)鈍化的部分,可以像整體一樣敏感?”這個(gè)問(wèn)題夠清楚嗎?告訴我。
也許對(duì)你們來(lái)說(shuō)這是個(gè)嶄新的問(wèn)題,很可能你們從未問(wèn)過(guò)自己。因?yàn)槲覀內(nèi)紳M足于活在那個(gè)領(lǐng)域中的那個(gè)小小部分,麻煩和沖突越少越好,那就是我們的生活,相對(duì)于其他文化——西方的、古代的或其他種類的文化而言,評(píng)價(jià)著那一小部分的璀璨文化。我們甚至沒(méi)有意識(shí)到這樣生活會(huì)有什么結(jié)果——生命浩瀚,我們卻活在其中極小的一個(gè)片斷里、一個(gè)角落里。我們自己沒(méi)有看到我們是多么在乎那一小部分,我們?cè)噲D在那個(gè)片斷里找到問(wèn)題的答案——生命如此浩瀚,我們卻指望在那個(gè)小角落里找到問(wèn)題的答案。我們問(wèn)自己,心怎樣能(因?yàn)槲覀冎魂P(guān)心那一小部分,所以那浩瀚領(lǐng)域的一半是沉睡的),我們?cè)鯓幽茏兊猛耆私馊?,變得完全敏感?/p>
首先,方法是沒(méi)有的。因?yàn)槿魏畏椒?、任何體系、重復(fù)或習(xí)慣,本質(zhì)上都是那個(gè)角落的一部分。(我們?cè)谝黄鹎靶袉?,一起踏上一個(gè)旅程,還是你們落下了?)首先要看到存在那個(gè)小角落的現(xiàn)實(shí)并理解它的需求。然后我們可以提出這個(gè)問(wèn)題,“我們?cè)鯓硬趴梢宰屝牡恼麄€(gè)領(lǐng)域完全敏感起來(lái)?”因?yàn)槲ㄒ徽嬲母锩驮谀莻€(gè)問(wèn)題中。如果整個(gè)心完全敏感了,我們就會(huì)有不同的行動(dòng),我們的思考、感受就會(huì)有一種不同維度的完整。但是并沒(méi)有方法。不要問(wèn),“我該怎樣到達(dá),怎樣達(dá)成,怎樣變得敏感?”上大學(xué)是不會(huì)讓你敏感的,讀一堆書(shū)也不會(huì)讓你敏感,別人也無(wú)法告訴你怎樣變得敏感。這就是你在那個(gè)角落里一直在做的事,你變得越來(lái)越不敏感,從你的日常生活中,從你的麻木、殘忍、暴力中就可以看出來(lái)。(不知道你們有沒(méi)有在雜志上看到美國(guó)和越南的士兵受傷的照片。你可能看到了,你說(shuō)“真遺憾”,因?yàn)檫@件事并沒(méi)有發(fā)生在你身上,沒(méi)有發(fā)生在你的家庭、你的兒子身上)所以,我們變得麻木就是因?yàn)槲覀兛s在一個(gè)扭曲的瑣碎的小小角落里勞作、生活和行動(dòng)。
沒(méi)有什么方法來(lái)令自己完全敏感,請(qǐng)務(wù)必認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。因?yàn)槿绻阏J(rèn)識(shí)到了,你就擺脫了一切權(quán)威的沉重負(fù)擔(dān),從而也擺脫了過(guò)去。不知道你們是否看清了這一點(diǎn)。過(guò)去包含在我們的文化中,我們認(rèn)為我們的文化是如此光輝燦爛(傳統(tǒng)、信仰、記憶以及對(duì)它們的遵從),如果你認(rèn)識(shí)到在那個(gè)“小角落”里沒(méi)有任何實(shí)現(xiàn)自由的方法,你就會(huì)把那一切完全放到一邊,永遠(yuǎn)不碰。但你必須了解那個(gè)小角落的一切。然后你就會(huì)擺脫導(dǎo)致你不敏感的負(fù)擔(dān)。士兵被訓(xùn)練去殺人,他們?nèi)諒?fù)一日、嚴(yán)酷無(wú)情地操練,最終人性全無(wú)。一直以來(lái),全世界各個(gè)地方的報(bào)紙、政治領(lǐng)袖、古魯、教皇、牧師、主教每天對(duì)我們做的,就是那一類事。
既然沒(méi)有方法,那我們?cè)撛趺崔k?方法意味著練習(xí)、依賴,意味著你的方法、我的方法、他的路、另一個(gè)人的路,或意味著:我的古魯水準(zhǔn)更高一點(diǎn),這個(gè)古魯是個(gè)騙子,那個(gè)古魯不是(不過(guò)所有的古魯都是騙子,你可以一開(kāi)始就這么認(rèn)定,不管他們是西藏喇嘛,還是天主教徒或印度教徒)——他們?nèi)球_子,因?yàn)樗麄內(nèi)匀辉谀莻€(gè)非常狹小的角落里發(fā)揮作用,那個(gè)角落已經(jīng)被鄙視、被踐踏、被毀滅。
我們?cè)撛趺崔k?現(xiàn)在明白我的問(wèn)題了嗎?問(wèn)題是:我們不知道心的深度和廣度。你可以讀這方面的書(shū),你可以讀現(xiàn)代心理學(xué)家的理論,或者古代導(dǎo)師的說(shuō)法,但別信他們,因?yàn)槟愕米约喝ジ闱宄?,而不是按照其他人的說(shuō)法。我們不了解心,你們不了解它,所以不能對(duì)它抱有任何概念。明白我們?cè)谟懻撌裁磫??你不能?duì)它抱有任何觀念、見(jiàn)解和知識(shí),這樣你就從任何建議、任何理論中解脫了出來(lái)。