1972年4月25日,星期二
另一名20歲的圣羅莎初等學(xué)院學(xué)生珍妮特·卡瑪赫拉也曾在101號(hào)高速公路靠近科塔蒂的入口匝道處往北方向試圖搭車,然后她就消失了。她的目的地本來(lái)是圣羅莎,而利·艾倫自從1970年以來(lái)一直有部拖車在那兒。
1972年5月5日,星期五
艾倫正怒不可遏--他剛剛被皮諾爾煉油廠解雇了。盡管警察對(duì)他的詢問(wèn)發(fā)生在10個(gè)月以前,但他仍認(rèn)為被終止勞動(dòng)關(guān)系是警察的打探和含沙射影所造成的直接后果。艾倫被解聘給阿姆斯特朗和托斯奇增加了額外的困難。首要嫌疑人現(xiàn)在成了索諾馬州立大學(xué)一名研修科學(xué)和藝術(shù)的全職學(xué)生,開(kāi)始每周大部分時(shí)間都住在他在圣羅莎的拖車?yán)?。將?lái)任何嚴(yán)肅的搜查都要求他們?cè)谑チ_莎或瓦列霍之間選擇--兩個(gè)城市都不在他們的管轄權(quán)范圍內(nèi)。更為糟糕的是,艾倫并不是他們唯一的嫌疑人。其他一兩個(gè)人至少在開(kāi)始的時(shí)候看上去也很可能。
不久以前,在紐約警察局干了兩年的警察拉里·弗萊德曼給托斯奇打電話。他們?cè)谝婚g咖啡店里碰了面。弗萊德曼說(shuō):“我認(rèn)為你會(huì)對(duì)這個(gè)感興趣,一名克羅克公民銀行的雇員在保羅·斯泰恩被殺時(shí)就住在離案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)一個(gè)街區(qū)遠(yuǎn)的地方。”托斯奇已經(jīng)知道了這點(diǎn)?!霸谂f金山有一兩個(gè)人堅(jiān)持認(rèn)為十二宮是本地的一個(gè)銀行老板。所有的間接證據(jù)都很有說(shuō)服力。在貝茨被殺時(shí),那個(gè)老板原本住在南加州。他在伯耶薩湖附近擁有房產(chǎn),并且常去蒙大拿打獵,而十二宮說(shuō)他曾活躍于蒙大拿地區(qū),在那兒很容易買到?jīng)]法追蹤的槍支。他們的信息聽(tīng)上去如此可信,以至于我們不得不審查一下他們的嫌疑人。但是基于此人的指紋和斯泰恩出租車上的指紋完全不符,我們完全排除了他?!甭?lián)邦調(diào)查局更進(jìn)一步,分析了一名搶劫犯遞給某位克羅克公民銀行出納的一張紙條,想看看上面的筆跡是否和十二宮的相似。另一名嫌疑人看起來(lái)像一頭熊,一頭長(zhǎng)著一頭紅發(fā)、戴著深色眼鏡的熊。“熊人”有點(diǎn)嚇人,托斯奇告訴我,“鋼絲絨似的頭發(fā),大幅度甩動(dòng)的長(zhǎng)胳膊。他收集槍支和彈藥:有一支卡賓槍,但是沒(méi)有0.22英寸或9毫米口徑的槍。他是一名劇院的看門人,住在獵人街上”。警察分析說(shuō)十二宮不僅是一名獵人,而且可能名叫獵人或者具有野獸的一些特征?!八固┒鞅粴?個(gè)星期以后,我們讓‘熊人’進(jìn)行了測(cè)謊儀實(shí)驗(yàn)。我讓這個(gè)自己承認(rèn)雙手都能寫字的嫌疑人寫了幾個(gè)字。他的筆跡和十二宮的不相符。盡管他總的來(lái)說(shuō)對(duì)伯耶薩湖還比較熟悉,但他并不知道那些小路,也不熟悉瓦列霍。我沒(méi)有發(fā)現(xiàn)本地有任何針對(duì)該嫌疑人的通緝令或逮捕令,他也沒(méi)有被逮捕過(guò)。
“十二宮也許像斯泰恩一樣是出租車司機(jī)。我檢查了出租車管理局1963年以來(lái)的記錄。如果嫌疑人曾在這個(gè)城市開(kāi)過(guò)出租車,他作為申請(qǐng)人一定被取過(guò)指紋、拍過(guò)照片--我在記錄里沒(méi)有發(fā)現(xiàn)‘熊人’這個(gè)人。如果他開(kāi)過(guò)出租車的話,那一定用的是別的名字。我再次和位于薩克拉門托的車輛管理局接洽,他們沒(méi)有此人過(guò)去或現(xiàn)在的駕駛執(zhí)照記錄。但是,他們每隔七年就會(huì)清除一次記錄。我給拉斯維加斯發(fā)了電報(bào),要求查看是否有此人的駕照和照片,并為此等了7到10天。而這只是案件早期的一名嫌疑人?!?/p>
和斯泰恩一樣,一名更早的十二宮兇殺案被害人也是在耳朵上部近距離中槍。盡管警察通常對(duì)將1968年12月20日赫曼湖路雙重謀殺歸咎于十二宮持保留態(tài)度,但一處相似的接觸傷將它們和斯泰恩案聯(lián)系了起來(lái)。越過(guò)起伏的山巒、寧?kù)o的草地和凹凸不平的采石場(chǎng),在赫曼湖路上曾有奇怪的事情發(fā)生。三年半以前,在那條漆黑偏僻的路上,十二宮殺害了兩名初次約會(huì)的年輕人,貝蒂·盧·詹森和大衛(wèi)·法拉第。兩位都是好孩子:貝蒂·盧是榮譽(yù)學(xué)生,而大衛(wèi)是童子軍雄鷹級(jí)別成員,并曾榮膺“上帝與國(guó)家獎(jiǎng)”。
案發(fā)當(dāng)夜,位于2號(hào)高速公路旁的加塞牧場(chǎng)的羅伯特·康利和弗蘭克·加塞在赫曼湖獵捕浣熊。晚上9點(diǎn)鐘,他們駕駛一輛紅色福特小貨車剛好經(jīng)過(guò)通向赫曼湖泵站的10號(hào)門。他們把小貨車停在馬歇爾牧場(chǎng)的一塊田地往里約25英尺的地方,就在水泵房附近。10號(hào)門在赫曼湖木屋東邊約0.25英里處。當(dāng)大門往里打開(kāi)時(shí),一輛無(wú)法辨認(rèn)身份的卡車開(kāi)了出去。獵人們看到一輛白色四門的1959年或1960年造的雪佛蘭羚羊停在卡車經(jīng)過(guò)的路旁。身著獵裝的加塞打開(kāi)一把手電筒,朝羚羊車走了過(guò)去。出于好奇心,他朝車子前后座看了看。車子里沒(méi)人?!耙苍S車主就在附近一帶巡獵呢?!彼搿?/p>
一個(gè)小時(shí)以后,亨伯石油公司旁邊的老博格斯牧場(chǎng)的工人賓格·威塞在9號(hào)門伯尼夏泵站東邊開(kāi)始照料羊群。因?yàn)榧尤涂道男∝涇嚨哪绢^擋板和鮮艷的顏色,他注意到了它,他也看到了羚羊車停在南邊柵欄入口附近。他無(wú)法辨認(rèn)羚羊車?yán)锸欠裼腥?。一輛“鍍鉻已經(jīng)掉得差不多的深色的車”曾被人注意到,另外在晚上9點(diǎn)30分到10點(diǎn)鐘之間,兩個(gè)男人駕駛的一輛藍(lán)色克萊斯勒“英勇”車沿著赫曼湖路高速追趕過(guò)另一對(duì)夫婦。另一名證人曾在這一帶看到一輛“1961至1963年間造的白色雪佛蘭羚羊轎車”。
其他兩名證人在10點(diǎn)15分經(jīng)過(guò)泵房入口,看到一輛1960年的四門旅行車朝著門停著。這輛雙色(深褐色和淺褐色相間)“漫步者”旅行車是受害人的車。15分鐘以后證人返回。旅行車這時(shí)背對(duì)著門停著。夜間11點(diǎn)鐘,康利和加塞結(jié)束打獵返回,看到羚羊車已經(jīng)走了。漫步者停在同一地方,朝著西南方向,停車的地點(diǎn)和警察一小時(shí)以后發(fā)現(xiàn)的地點(diǎn)不一樣。一名亨伯石油公司的工人夜班下班后從伯尼夏開(kāi)車回家,看到兩輛車停在泵房入口附近。他說(shuō):“停得離路最近的是一輛1955年或1956年造的旅行車,方形的,中性的顏色。另一輛停在旅行車的右邊。兩輛車之間距離約10英尺。我無(wú)法描述另一輛車的型號(hào)或顏色。”
當(dāng)索拉諾縣治安官辦公室的警官萊斯·朗德布萊德于零點(diǎn)過(guò)5分到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)時(shí),漫步者旅行車的發(fā)動(dòng)機(jī)還是熱的。車鑰匙還插著,但是發(fā)動(dòng)機(jī)是關(guān)著的。兩個(gè)年輕人曾用過(guò)加熱器。這輛停在入口的1961年的四門漫步者旅行車的車頭現(xiàn)在朝著東面。車子的右邊前門敞開(kāi)著,其他3個(gè)門和后擋板仍然鎖著,但是右邊的后窗已經(jīng)被敲碎了。女孩的白色毛皮大衣和手袋被扔在駕駛座一側(cè)的后座上。盡管泵房后面有個(gè)很深的鞋后跟印,但是碎石路面上并沒(méi)有留下其他可識(shí)別的腳印,凍住的路面也未留下任何肉眼可見(jiàn)的輪胎印。驗(yàn)尸官丹·霍蘭,拜倫·桑福德博士,丹尼爾·皮塔警長(zhǎng),威廉姆·T.華納警官、沃特曼警官和巴特巴赫警官以及一位《費(fèi)爾菲爾德共和日?qǐng)?bào)》的記者托馬斯·D.鮑默已經(jīng)到達(dá)了現(xiàn)場(chǎng)。給兩具尸體拍了照片的伯尼夏警官皮埃爾·比竇和中尉警官喬治·利托也加入了忙亂不堪的現(xiàn)場(chǎng)。十二宮仰仗不同警力之間的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系來(lái)阻礙調(diào)查的順利進(jìn)行。
華納用粉筆在大衛(wèi)的尸體周圍畫(huà)了一個(gè)輪廓?;籼m宣布貝蒂·盧當(dāng)場(chǎng)死亡,并且在利托從盡可能多的角度拍了盡可能多的照片以后,命令將她的尸體送到太平間??矊幇簿倥筛本貸.R. 威爾遜到瓦列霍總醫(yī)院去給大衛(wèi)拍照,但是當(dāng)威爾遜到達(dá)的時(shí)候,他得知男孩已經(jīng)搶救無(wú)效死亡。這期間,朗德布萊德警官確認(rèn)有一顆子彈曾射中漫步者旅行車的頂部,在車頂上留下了一處彈痕。另一顆子彈把后窗打碎了。漫步者旅行車的右邊地板上扔著兇手槍里射出的一枚0.22英寸口徑的子彈殼。地上還有另外9個(gè)用過(guò)的子彈殼,距離大約在右邊20英尺、14英尺、8英尺2英寸、4英尺1.5英寸、3英尺、2英尺3英寸、1英尺11英寸和1英尺1.5英寸處。它們顯示了在男孩往外走的時(shí)候是如何被擊中的,以及兇手是如何追趕過(guò)女孩。殺死詹森和法拉第的致命子彈一開(kāi)始被認(rèn)為是從一支高標(biāo)準(zhǔn)101型號(hào)的手槍里射出來(lái)的。伯尼夏的警察沿著公路找到了一支高標(biāo)準(zhǔn)H-P軍用0.22英寸口徑的自動(dòng)手槍,上面的系列號(hào)已經(jīng)被擦掉了。這槍之前已經(jīng)被某人拆卸過(guò),撞針也被改動(dòng)過(guò)了。他們檢查測(cè)試子彈發(fā)現(xiàn)了6條右旋膛線,從受害人身上取下的子彈也是如此。本案牽涉不同的槍支。沒(méi)有人可以解釋兇手怎能在黑暗中如此準(zhǔn)確地射擊,除非他的槍管上有某種照明裝置。
一顆從男孩的左耳垂前方取出的(他右耳前方上部被擊中)特別平整的子彈,以及從女孩身上取出的子彈被進(jìn)行了分析。所有的子彈都是溫切斯特-韋斯頓生產(chǎn)的0.22英寸口徑銅覆膜長(zhǎng)管來(lái)復(fù)槍子彈,具有6條右旋膛線的特征。它們只可能是從0.22英寸口徑的J.C.希金斯80型自動(dòng)手槍里射出來(lái)的。貝蒂·盧的背上被打了5槍,各槍之間“距離出奇的近”。其中3顆子彈從她的胸前鉆了出來(lái)。貝蒂·盧的衣服前胸正中有一個(gè)槍眼,周圍沒(méi)有煙塵或者火藥。她背部右上方的5個(gè)槍眼附近也沒(méi)有類似的殘留物。但是,在她背部最高處的槍眼發(fā)現(xiàn)了唯一的一點(diǎn)火藥。那意味著擊中她背部的所有子彈,只有一顆是在很近的距離內(nèi)射出,其他的至少是從幾英尺之外射出的。射出的10顆子彈中有兩顆一直沒(méi)有找到,丟失在了附近的田野里。
朗德布萊德開(kāi)始估算當(dāng)晚事件發(fā)生的時(shí)間。他首先驅(qū)車前往在路邊發(fā)現(xiàn)尸體的女士斯黛拉·博格斯家里。她的牧場(chǎng)距離案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)大約2.7英里遠(yuǎn),開(kāi)車需要大約3分鐘。從案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)到位于伯尼夏東二街的昂可加油站大約3.4英里遠(yuǎn),在那里她示意警察停了下來(lái)。按照博格斯女士所謂的“安全高速”,朗德布萊德花了大約5分鐘到達(dá)那里。朗德布萊德寫道:“從赫曼湖路和路德吉布森高速公路的交叉路口到案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的距離為2.1英里,大約3分鐘的車程?!彼髞?lái)也按不同的車速測(cè)試了兩名被害人的家和案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)之間的距離。朗德布萊德得知曾有個(gè)人在貝蒂家四周徘徊。通向她家房子的側(cè)門有好幾次都被發(fā)現(xiàn)是開(kāi)著的。
這兩起未破的謀殺案永遠(yuǎn)像陰影一樣籠罩在這一地區(qū)。在那條偏僻的路上,某個(gè)男人開(kāi)著一輛白色的雪佛蘭車在滿月的天空下晃悠。當(dāng)?shù)鼐用耖_(kāi)始稱他為“科迪利亞的幽靈”。也有人看到一個(gè)大個(gè)男人在這一帶步行游蕩,躡手躡腳地在一條通向老泵房的碎石路上搜尋獵物、練習(xí)射擊,并且在采石場(chǎng)和有水的地帶中間移動(dòng),在有水的地方他可以像一個(gè)幽靈一樣跳水。這個(gè)大個(gè)子也在瓦列霍其他偏僻的地方移動(dòng),好像要尋找什么似的在瓦列霍郊外有水的地方逡巡。有人認(rèn)為3個(gè)水象星座--天蝎座、雙魚(yú)座和巨蟹座--決定著十二宮發(fā)起攻擊的時(shí)間。為了證明這一點(diǎn),占星家自信地指出,十二宮藍(lán)巖泉雙重謀殺發(fā)生時(shí)的星座是巨蟹座,月亮位于雙魚(yú)座。
斯黛拉·博格斯女士的牧場(chǎng)就在游樂(lè)場(chǎng)路背后,緊挨著美國(guó)大峽谷路上的史雅巖采石場(chǎng)。牧場(chǎng)東邊是博格斯頂水庫(kù),北邊是一條整年水流不斷的小溪。那個(gè)大個(gè)子在冷水里游泳,像個(gè)幽靈似的站在她的大門前。作為赫曼湖謀殺重要證人的博格斯女士本人曾看到過(guò)他在那里。1968年12月20日深夜11點(diǎn)15分,她沿著赫曼湖路出發(fā)到伯尼夏。她的車燈照到了路邊兩個(gè)青少年變形的尸體。心跳加快的博格斯女士飛車到了伯尼夏,攔下了一位巡邏的警察。不知為何這個(gè)陌生人總讓她想起那創(chuàng)傷性的一刻。
她的侄子阿爾伯特在謀殺案發(fā)生一年后也注意到了這些奇怪的事情。他告訴我:“我們?cè)诓└袼鼓翀?chǎng)長(zhǎng)大,這些年來(lái)阿姨斯黛拉看到過(guò)很多奇怪的事情,我也是。這里一輩子都是她的家。1969年11月,我正在部隊(duì),某個(gè)周末的假期。我搭的車大約在晚上10點(diǎn)把我放在休息區(qū)。我弟弟和他的女朋友沿著赫曼湖路到休息區(qū)來(lái)等我。他知道這條路以及頭一年圣誕節(jié)的十二宮事件。我們都熟悉。
“我們沿著赫曼湖路回去時(shí),我弟弟的車?yán)镉幸恢謽尅T诤章箝T不遠(yuǎn)處,有人在路中間放了一根巨大的木頭,大約90英尺長(zhǎng)。我們沒(méi)法繞過(guò)去,于是停了下來(lái)。我感覺(jué)很不安,四處看了看,然后我告訴我弟弟倒退,繞路去了瓦列霍。在瓦列霍,我們給警察局打了電話,報(bào)告了此事。后來(lái),在南邊查博特湖旁邊樹(shù)木叢生的丹弗利公園里玩氣彈槍的幾個(gè)年輕人注意到遠(yuǎn)處有個(gè)大個(gè)男人在看著他們。他一直等到他們走的時(shí)候才離開(kāi)。許多人都看到了這個(gè)跟蹤者。
“70年代早期,我們常去采石場(chǎng)邊練習(xí)瞄準(zhǔn)射擊。很多年來(lái)我們一直這么做。我的表兄弟們告訴我一個(gè)大個(gè)男人也會(huì)來(lái),用他車?yán)锏母鞣N武器練習(xí)射擊:軍隊(duì)類型的武器、0.45英寸口徑的柯?tīng)柼兀琈-16和類似的武器。他穿著軍隊(duì)迷彩服、包覆式戰(zhàn)靴等。有一天我在那里射擊的時(shí)候,這個(gè)人也在那里。當(dāng)他看到我的時(shí)候,立即走了過(guò)來(lái),挑釁地問(wèn)我:‘你在這兒干嗎?’
“這個(gè)人是一個(gè)槍迷,打了一盒又一盒的子彈。他戴著一頂黑色的棒球帽,大約6英尺1英寸高,像我一樣身材高大,肌肉發(fā)達(dá)。但是我卻覺(jué)得處于劣勢(shì),心里非常不安。因?yàn)檫@個(gè)人的眼神很奇怪,當(dāng)他質(zhì)問(wèn)我的時(shí)候,他的眼睛一直盯著我,甚至在我告訴他,我是牧場(chǎng)所有者的家人時(shí),他的眼睛仍舊沒(méi)有離開(kāi)。次日我駕車到了赫曼湖畔,在我阿姨發(fā)現(xiàn)那兩個(gè)被害人的門口停了下來(lái),我突然感覺(jué)不寒而栗,就好像那事件剛剛發(fā)生過(guò)似的。我心想,要是一輛破舊的雪佛蘭羚羊突然停下來(lái)……然后逃之夭夭,那會(huì)怎樣呢?
“我得出結(jié)論,十二宮很可能曾在海軍部隊(duì)里待過(guò),或者至少曾在馬島造船所工作過(guò)。瓦列霍警察局過(guò)去曾經(jīng)把事情搞糟過(guò),我想會(huì)不會(huì)這個(gè)人和警察的關(guān)系比我們想象的要近。我個(gè)人相信,十二宮在藍(lán)巖泉謀殺了那對(duì)情侶之后,的確曾駕車沿著赫曼湖路逃竄。由于他是一個(gè)非常仔細(xì)的人,很可能有一個(gè)警車上裝的那種收音機(jī),這樣便可以及時(shí)了解警察們交換的各種信息?!?/p>
博格斯的侄子并不是唯一一個(gè)在瓦列霍郊區(qū)注意到怪事發(fā)生的人。1969年7月4日十二宮謀殺當(dāng)晚,一名奧克蘭人的兒子曾在藍(lán)巖泉一帶看到了一個(gè)很像利·艾倫的人。這位父親解釋說(shuō):“他們沿著哥倫布大道騎摩托車,突然遇到了一個(gè)身材高大的男人。我兒子本來(lái)想提議讓他搭車,但是他個(gè)頭實(shí)在太大,而摩托車非常小,所以他想算了。而且,他說(shuō),天色已晚,這個(gè)人看起來(lái)有點(diǎn)恐怖。無(wú)論如何,他似乎是從停在路的另一頭更遠(yuǎn)處的一輛車那兒走過(guò)來(lái)的。我兒子描述說(shuō)那是一輛1950年的黑色普利茅斯,雖然車牌號(hào)看不清楚,但他確定里面有一個(gè)X。他也能確定車子的類型和顏色。那時(shí)候我兒子17歲,我相信他沒(méi)有把他看到的告訴警察,特別是當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)了隨后有一起謀殺發(fā)生。他很可能被嚇得夠嗆。”
十二宮是一名觀察者--這點(diǎn)毋庸置疑,孤獨(dú)的人總是這樣的。