正文

第二部分(7)

十二宮殺手 作者:(美)羅伯特·格雷史密斯


“艾倫肯定有某個(gè)地方可以儲(chǔ)存并且掩藏東西,并且確信沒(méi)有警察會(huì)知道他的每樣?xùn)|西藏在哪里。”穆拉納柯斯告訴托斯奇。

托斯奇回答說(shuō):“他準(zhǔn)備給我們看的不過(guò)是表面上的東西而已,而且我們知道他心里在笑話我們。”

穆拉納柯斯點(diǎn)點(diǎn)頭。

1971年11月22日,星期一

艾倫獲得了紅十字會(huì)急救證書。由于他經(jīng)常在一個(gè)帆船俱樂(lè)部劃船,而且在考慮進(jìn)行空中跳水,因此,這是一項(xiàng)有用的技能。在此期間,從煉油廠詢問(wèn)以來(lái)的三個(gè)半月里,托斯奇和阿姆斯特朗在舊金山幾乎沒(méi)有什么進(jìn)展。托斯奇告訴我:“很明顯,艾倫的家人依然很懷疑他。弟弟和弟媳很擔(dān)憂,因?yàn)樗麄兛吹桨瑐惾匀粊?lái)去自由,而且不知道瓦列霍警察局的調(diào)查到底有多徹底。我們不知道的是,他們正在積蓄和我們談話的勇氣。”

托斯奇不止一次地想,“我總能感到肯·納洛有點(diǎn)不安,因?yàn)榕f金山得到了媒體更大的關(guān)注。當(dāng)然我們也接到了更多的工作,盡管我們并不需要。但正是因?yàn)榘⒛匪固乩屎臀业玫搅巳绱硕嗟拿襟w的注意力,羅恩和卡倫后來(lái)才覺(jué)得給我們打電話是對(duì)的。但是這把我放在了一個(gè)非常危險(xiǎn)的位置上。我不想任何人認(rèn)為我們?cè)噲D壟斷該案。我們僅從舊金山就收到了非常多的線索和電話。當(dāng)牽涉到不止一個(gè)縣時(shí),人們稱他為‘舊金山的十二宮殺手’。十二宮沖我們來(lái)是為了吸引更多的注意力。他想看到自己的名字被公開(kāi)。為什么呢?”

情況比表面上看起來(lái)更糟。每三個(gè)星期,托斯奇和阿姆斯特朗都會(huì)有新的兇殺案要偵破。那時(shí)他們不知道的是,艾倫已經(jīng)不在瓦列霍了。11月22日的早晨,艾倫向南旅行到了唐·切尼居住的托蘭斯,也許是為了對(duì)質(zhì)。很久以后我問(wèn)切尼:“你知不知道為何艾倫在1971年11月22日去了托蘭斯?”切尼驚訝地張大了嘴,說(shuō):“如果那時(shí)候我知道的話,我肯定會(huì)擔(dān)心的,但是,我從未接到任何電話或者威脅?!?/p>

1971年11月23日,星期二

潘查里拉從未意識(shí)到艾倫曾到過(guò)托蘭斯。而且即使他知道也沒(méi)有關(guān)系。潘查里拉是個(gè)頭腦冷靜的人。當(dāng)十二宮給《洛杉磯時(shí)報(bào)》寫信的時(shí)候,潘查里拉并沒(méi)有害怕,盡管他懷疑艾倫是作者。在托蘭斯,艾倫在霍索恩大道上惹了很多麻煩,因擾亂治安被捕。切尼仍舊認(rèn)為十二宮和南加州的尚未偵破的謀殺案可能是有關(guān)系的,并且認(rèn)為十二宮“非??赡堋本褪前瑐?。盡管艾倫和這一帶有不少聯(lián)系,但他在南部的大多數(shù)活動(dòng)都是一個(gè)謎,至少對(duì)警察來(lái)說(shuō)是這樣的。

1971年11月24日,星期三

有時(shí)候瓦列霍警察局的警察們會(huì)感覺(jué)舊金山警察局試圖把他們排除在外,完全靠自己抓十二宮。探員巴瓦特告訴我:“和舊金山相比,瓦列霍是無(wú)足輕重的小土豆,但是如果你看看舊金山兇案組,你會(huì)發(fā)現(xiàn)和其他地方的警察工作并無(wú)二致?!?/p>

在舊金山,托斯奇同樣懷疑他沒(méi)有得到瓦列霍知曉的所有信息。他解釋說(shuō):“我的想法是,當(dāng)他們說(shuō):‘是這樣的,我們和這個(gè)人那個(gè)人談了。’我會(huì)對(duì)自己說(shuō):‘真的嗎?’因?yàn)楫?dāng)我說(shuō)我和某人談過(guò)了,你可以用你所有的錢賭我的確這么做了,我肯定不會(huì)撒謊?!彼_(kāi)始擔(dān)心有關(guān)十二宮的信息高速公路是一條單向的街道。而那正是十二宮求之不得的。殺手喜歡在管轄權(quán)模糊不清的區(qū)域發(fā)起攻擊--不同的縣,在邊界上,或者在沒(méi)有協(xié)作的荒野地區(qū)。他指望臨近的警察局互相拆臺(tái),不要分享信息--越這樣他就越開(kāi)心。這是一起大案,有競(jìng)爭(zhēng)的調(diào)查。每個(gè)人都想分一杯羹,誰(shuí)破了此案,誰(shuí)就是王牌警察了。極度自我的十二宮試圖依賴更為自我的警察們繼續(xù)他的致命勾當(dāng)。

阿姆斯特朗和托斯奇無(wú)法忘記利·艾倫,于是努力推進(jìn)他們的調(diào)查。他們需要?jiǎng)e的線索。在有了這樣一個(gè)良好的開(kāi)端以后,托斯奇注視著月亮那逐漸變圓的臉,暗自憂愁。他幾乎能聽(tīng)到十二宮的笑聲--撒旦的狂笑。還有可怕的黑袍發(fā)出的窸窸窣窣的聲響。

4. 阿瑟·利·艾倫

阿瑟·利·艾倫,1933年12月18日生于夏威夷的火奴魯魯,星座是射手座(11月22日-12月21日)。他的星座標(biāo)志是射手,他也成了弓箭的專家。盡管十二宮是戴眼鏡的,但可能只是偽裝,艾倫基本不戴眼鏡(可汽車監(jiān)理所要求他戴眼鏡駕駛)。1964年時(shí)艾倫重185磅,但是在3年時(shí)間里他的體重像吹氣球似的突然飆升。他1967年10月13日拍攝的駕照(號(hào)碼3B672352)照片上是一個(gè)33歲的圓臉男人,但體重現(xiàn)在已經(jīng)在230磅到250磅之間波動(dòng)。1967年艾倫的地址不過(guò)是波森的一個(gè)郵箱地址。

就艾倫多變的學(xué)歷而言,他真是個(gè)“職業(yè)學(xué)生”。他曾就讀于瓦列霍高等中學(xué),該高中和初等學(xué)院共用阿瑪多街上的同一棟樓。這條街對(duì)面的內(nèi)布拉斯加街801號(hào)就是名叫普朗吉的一家瓦列霍社區(qū)游泳中心,高中和初等學(xué)院的學(xué)生也可以到這里活動(dòng)。在那里,從1950年到1951年畢業(yè)以及之后一小段時(shí)間,身材修長(zhǎng)、長(zhǎng)相英俊的摔跤隊(duì)成員艾倫曾是頗受歡迎的救生員。一位學(xué)生回憶說(shuō):“艾倫是名非常出色的跳水運(yùn)動(dòng)員,開(kāi)著一輛凱迪拉克?!痹谶@一時(shí)期,艾倫變得非常嫉妒他的朋友羅伯特·艾米特,后者不僅是瓦列霍高中游泳隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng),而且是艾倫的跳水教練。

艾倫一個(gè)比較親近的朋友凱告訴我:“我在高中的最后兩年和初等學(xué)院那年的部分時(shí)間和艾倫認(rèn)識(shí),我住在卡昆內(nèi)茲,大約是在那個(gè)時(shí)候,我的家人在城里買了一套房子,我成了所謂的‘城里人’。艾倫開(kāi)始讓我搭他的車上學(xué)放學(xué),并很快有求必應(yīng)地用他的凱迪拉克搭載我們?nèi)魏螖?shù)量的朋友。事實(shí)上,那輛車讓我第一次學(xué)會(huì)了如何換輪胎。其他時(shí)間我們會(huì)去游泳池。上樓梯去跳水的艾倫總會(huì)引來(lái)一陣笑聲,這是因?yàn)樗麜?huì)像個(gè)女人一樣上樓梯。人群中總會(huì)有人竊笑。于是他會(huì)走到跳板的盡頭,就好像他馬上要跳水似的。他稱這個(gè)動(dòng)作為‘改變主意式’。他走過(guò)去,然后轉(zhuǎn)身屈腿抱膝躍起,然后好像是改變了主意似的落回到跳板上。接著,他突然躍起,做一個(gè)向前翻騰兩周半的動(dòng)作,然后毫無(wú)水花地落入下面的水中。那個(gè)體操運(yùn)動(dòng)員似的跳水動(dòng)作很快吸引了人群的注意力。他們不再笑了。他也能一開(kāi)始往前跳,然后落回到跳板上,最后做往后跳水的姿勢(shì),但是那個(gè)動(dòng)作真的很難,他經(jīng)常會(huì)失誤?!?/p>

凱假定艾倫是同性戀,因?yàn)樗麕缀鯖](méi)有什么約會(huì)。外出時(shí),他會(huì)帶上他的父親,凱回憶說(shuō):“開(kāi)著凱迪拉克,會(huì)高難度跳水動(dòng)作,有條白狗‘弗洛斯蒂’和不除體味的臭鼬普塔尼爾,真是個(gè)與眾不同的人物!他其實(shí)喜歡的是和我談?wù)撘魳?lè)和戲劇,無(wú)論是喜劇還是滑稽劇,神秘劇或者吉爾伯特和沙利文。艾倫來(lái)個(gè)電話,然后我們就一起出發(fā)去看電影,艾倫的爸爸非常有風(fēng)度,會(huì)帶我和他們一起去聽(tīng)交響樂(lè)或者看演出。我只見(jiàn)過(guò)艾倫的媽媽幾次。她好像不怎么露面。我在游泳聚會(huì)時(shí)會(huì)看到她。艾倫非常聰明,有時(shí)候甚至聰明得有點(diǎn)嚇人。但是他的弟弟羅恩才是寵兒。艾倫的媽媽不愿意和他太過(guò)親近。有時(shí)候艾倫會(huì)談起一個(gè)‘讓他心碎’的叫鮑碧的女孩。鮑碧是艾倫正兒八經(jīng)的初戀,他通常會(huì)把她描繪得無(wú)比美好,說(shuō)她是他一生最愛(ài)的人一類的話。”

鮑碧的女兒后來(lái)告訴我她媽媽和利·艾倫的友誼。她說(shuō):“她是位跳水運(yùn)動(dòng)員,她的照片在1952年到1957年間經(jīng)常出現(xiàn)在瓦列霍報(bào)紙的體育版,有時(shí)候艾倫的照片會(huì)和她的一起出現(xiàn)在報(bào)紙上。他上跳板時(shí)走得非常笨拙,直到離開(kāi)跳板之前看上去都很糟糕。然后他會(huì)非常優(yōu)雅。但是走路的時(shí)候他非常笨重。也許你還不知道,他有一個(gè)滑稽的屁股?!卑瑐愅甑呐笥压_德·霍夫曼認(rèn)為艾倫不停波動(dòng)的體重讓他顯得一瘸一拐的。

艾倫就讀于瓦列霍初等學(xué)院,主修文科,并且在那兒成了全美跳水冠軍。他于1954年9月18日在位于圣路易斯-奧比斯波的加州州立理工大學(xué)注冊(cè)。在20世紀(jì)五六十年代,圣路易斯-奧比斯波的卡爾波利學(xué)院和波莫納的卡爾波利學(xué)院是聯(lián)合院校,唐·切尼、桑迪·潘查里拉和艾倫的弟弟羅恩就在后者學(xué)習(xí)。艾倫的朋友哈羅德·霍夫曼已經(jīng)在那兒就讀南加州大學(xué),并且教授能力范圍內(nèi)的各種體育項(xiàng)目。有一陣子,艾倫難以決定是選擇工程還是體育專業(yè)。由于他的數(shù)學(xué)技能對(duì)于工程專業(yè)來(lái)說(shuō)太有限,他決定專注于體育教育。最終,他選擇了小學(xué)教育作為自己的專業(yè)。1956年6月16日,在他的學(xué)期末,他利用暑假的時(shí)間加入了海軍。

1957年艾倫從瓦列霍初等學(xué)院獲得了文學(xué)雙學(xué)位。他于1959年1月到1959年6月13日間重返卡爾波利并且表現(xiàn)優(yōu)異,成為加州中部的州大學(xué)生蹦床冠軍和傳統(tǒng)式捕魚的冠軍。1959年6月27日,艾倫申請(qǐng)了位于薩克拉門托的州教育部的一個(gè)位置,但是1960年1月4日又回到圣路易斯-奧比斯波學(xué)習(xí)。他在這里一直待到了1960年6月,然后在離河岸縣大概20英里的赫麥特心理醫(yī)院工作。他的短暫的海軍生涯促成了一件好事--從1961年1月到1961年3月,他得以在卡爾波利學(xué)習(xí)。

1961年6月19日,他向位于薩克拉門托的州人事委員會(huì)申請(qǐng)做心理衛(wèi)生部的心理治療技術(shù)實(shí)習(xí)生,并且短暫地做了阿塔斯卡德羅的心理教師。在那里他和一名已經(jīng)被關(guān)押了幾年的已定罪的殺人犯成了好朋友。他后來(lái)說(shuō)他們?cè)粨Q密碼的樣本。艾倫于1961年12月15日從卡爾波利畢業(yè),獲得了教育學(xué)的本科學(xué)位。只差6學(xué)分就可以獲得碩士學(xué)位的艾倫似乎無(wú)法最終隔斷他與大學(xué)生活的聯(lián)系。在這段時(shí)間內(nèi),他擁有打獵的來(lái)復(fù)槍、至少兩支0.22英寸口徑的長(zhǎng)管槍,并且,射手座的他名副其實(shí)地有打獵的弓和箭。

從1959年到1963年間,仍在備考教師證書過(guò)程中的艾倫干過(guò)各種各樣的工作。他在位于卡爾波利北邊的阿塔斯卡德羅的圣羅莎學(xué)校教過(guò)所有年級(jí)的體育。他說(shuō):“我真的很喜歡教小學(xué)里的孩子,我的孩子們都學(xué)得不錯(cuò)?!?/p>

在此期間,潘查里拉、切尼和艾倫的弟弟羅恩正一起在波莫納的卡爾波利分校讀書。潘查里拉學(xué)的是電子工程,切尼的專業(yè)是機(jī)械工程,羅恩的是園藝建筑。為了省錢他們一起租房。切尼后來(lái)告訴我:“1961至1962年,我們和叫比爾和喬的另外兩個(gè)學(xué)生一起住在有4個(gè)臥室的一棟房子里。有兩個(gè)人合用大臥室--也就是我和羅恩。那些日子真是好時(shí)光啊。

“羅恩非常有幽默感,很會(huì)讓大家開(kāi)心,是個(gè)有意思的人。每個(gè)人都很喜歡他。他非常隨和,并且是個(gè)有名的后進(jìn)生。他非常松懈,但在學(xué)校的園藝建筑課程方面很有悟性,不過(guò)成績(jī)并未因此提高。

“我和桑迪就是在那座房子里第一次遇到艾倫的。那是1962年。我那時(shí)候還是單身,那年年底才和安結(jié)了婚。我特別記得那一次。艾倫剛從河岸縣跑來(lái)。他去參加賽車比賽了。他每年都去那里參加初夏舉行的大比賽。我和羅恩以及艾倫去過(guò)一次。實(shí)際上,我和艾倫一起參加過(guò)的唯一體育賽事就是賽車。他經(jīng)常去拉古納·塞卡、瓦卡維爾和河岸縣。他是那里的一個(gè)學(xué)生。艾倫有一輛奧斯汀·希雷,曾去河岸縣的一個(gè)駕駛學(xué)校學(xué)習(xí),在上了那些課后,他經(jīng)常去那里賽車。”

  

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)