納瓦布一見(jiàn)面就說(shuō)：“客人不再光顧主人家時(shí)，那主人家也就不再有歡樂(lè)?！北M管這句話用烏爾都語(yǔ)說(shuō)出來(lái)可能更有感染力，但是奧莉維亞明白他的意思，內(nèi)心里既?受寵若驚的感動(dòng)也有無(wú)地自容的愧意。

“所以，我來(lái)了?！奔{瓦布一邊說(shuō)一邊張開(kāi)雙臂，以表示他的真誠(chéng)。

他仍然像從前那樣，帶來(lái)了一大幫隨從。但是，這一次他卻拒絕在這里停留；他不同意，是因?yàn)檫@一次輪到他做東了，在她接受他的款待之前他不能再接受她的款待。這使得她更加覺(jué)得無(wú)地自容，因?yàn)樗裏o(wú)法向他解釋自己漠視他盛情邀請(qǐng)的原因。但是，他就像一個(gè)料事如神的精明人那樣，巧妙地幫她避免了不得不作出解釋的窘境。他告訴她說(shuō)，他大老遠(yuǎn)趕來(lái)是想邀請(qǐng)她一起乘車(chē)兜兜風(fēng)，如果她愿意的話，也許還可以在某個(gè)陰涼處再吃一頓小小?野餐？他不能——也不愿意——再次被拒絕。整個(gè)路程也不過(guò)半個(gè)小時(shí)，哪怕只有一刻鐘也好，要她把這僅僅看做一個(gè)象征性的姿態(tài)，作為對(duì)他本人的補(bǔ)償。這些話聽(tīng)起來(lái)好像已經(jīng)成為涉及諸多復(fù)雜微妙的印度禮節(jié)的問(wèn)題。也許的確如此，她怎么知道呢？再說(shuō)，她確實(shí)非常想去！

他開(kāi)來(lái)了兩輛車(chē)，一輛勞斯萊斯和一輛阿爾法·羅密歐。那些年輕隨從都擠進(jìn)了阿爾法·羅密歐，而他自己、奧莉維亞和哈里則坐進(jìn)了勞斯萊斯。哈里同司機(jī)坐在前面。他們驅(qū)車(chē)經(jīng)過(guò)克勞福德夫婦的家，經(jīng)過(guò)桑德斯夫婦的家，接著又經(jīng)過(guò)了教堂和墓地。然后，他們進(jìn)入開(kāi)闊的鄉(xiāng)間，?續(xù)向前行駛。納瓦布挨著她坐在鋪著珍珠色襯墊的后座上，伸展著四肢，一條腿放在另一條腿上，雙臂隨意伸開(kāi)放在靠背上。一路上他都沉默不語(yǔ)，只是不停地抽煙，抽了很多。汽車(chē)穿行的鄉(xiāng)間大地被烈日炙烤著，地面如玻璃一般閃耀，無(wú)邊無(wú)際地延伸出去。途中，納瓦布伸出手越過(guò)奧莉維亞，拉下了她那一側(cè)車(chē)窗上的遮陽(yáng)布，似乎不想讓她看到那片干涸的土地。但是，他們已經(jīng)駛出薩蒂普爾進(jìn)入卡哈姆，這已經(jīng)是他自己土邦的土地。沒(méi)有人提及他們要去什么地方，奧莉維亞也不問(wèn)，她認(rèn)為那是冒傻氣。納瓦布的沉默使她感到不安：是他覺(jué)得無(wú)聊還是心情煩悶？可?，如果他心情不好，又為什么執(zhí)意要帶她出來(lái)呢？她認(rèn)為，現(xiàn)在既然來(lái)了，無(wú)論他的心情好壞她都只能順從，就好像自己已經(jīng)完全處在他的控制之下。因?yàn)槌龊梗娜棺右呀?jīng)緊緊地貼在大腿上，她擔(dān)心一旦走下汽車(chē)，由于坐在座位上而變得皺巴巴的后擺會(huì)不堪入目。

汽車(chē)離開(kāi)公路轉(zhuǎn)入一條狹窄的小道，行駛開(kāi)始變得很困難。汽車(chē)不停地顛簸，使他們很難保持身體的平衡，奧莉維亞不得不緊緊抓住車(chē)廂里的吊帶，以免自己撞到納瓦布的身上。出于各種復(fù)雜的原因，她非常害怕這樣的事情發(fā)生。就這樣行駛了一會(huì)兒，汽車(chē)再也無(wú)法前行了，他們不得不統(tǒng)統(tǒng)下?開(kāi)始步行。山路逐漸變得越發(fā)狹窄陡峭。納瓦布仍然緘口不語(yǔ)，但是他會(huì)不時(shí)把樹(shù)枝拉到一旁，為奧莉維亞清除前進(jìn)的障礙。盡管如此，她還是不斷被荊棘劃傷，而且一些蚊蟲(chóng)開(kāi)始叮咬她的皮膚；她頭上的草帽已經(jīng)滑到一邊耷拉著，全身酷熱難耐，幾欲哭泣。她回頭看時(shí)，見(jiàn)到了哈里，他不僅同樣熱得難受，而且還跟在他們身后痛苦地喘著粗氣。隨行的其他人都跟在后面但保持著恭敬的距離。納瓦布在前面帶路，他的白色薄棉衫、白棕色相間的鞋子纖塵不染。

他把一叢荊棘扒拉到一邊，讓奧莉維亞走到他的前面。他們來(lái)到了一片陰涼的小樹(shù)林里，樹(shù)林中央?一個(gè)石砌的小神龕。這里不僅綠樹(shù)成蔭、十分涼爽，甚至還能聽(tīng)到潺潺的流水聲。來(lái)自王宮里的另一些仆人已經(jīng)在這里為他們的消遣活動(dòng)做好了準(zhǔn)備，地上鋪好了地毯，上面擺放著坐墊，仆人們示意奧莉維亞倚靠在上面休息。納瓦布和哈里也來(lái)到她身邊，隨行的年輕侍從則被打發(fā)到一邊自尋其樂(lè)。仆人們趕忙打開(kāi)一個(gè)個(gè)食品籃，取出一瓶瓶酒冰鎮(zhèn)起來(lái)。

直到這個(gè)時(shí)候，納瓦布才又變得神采奕奕起來(lái)。他為這段艱難的旅行表示歉意，說(shuō)：“這一路讓你感到很可怕吧？是啊，確實(shí)很不容易。我們印度的氣候就是這樣惡劣！對(duì)此種不便，我感到非常、非常的抱歉?”

“這里倒是個(gè)不錯(cuò)的地方。”奧莉維亞一邊說(shuō)，一邊覺(jué)得大大地松了一口氣，這是因?yàn)橐粊?lái)她感到?jīng)鏊褪娣嗔耍?lái)他又恢復(fù)了平常和藹可親的樣子。

“這是個(gè)非常特別的地方，”納瓦布告訴她說(shuō)，“你別急，過(guò)一會(huì)兒再告訴你為什么，因?yàn)槲艺J(rèn)為我們必須首先照顧一下他：你看看他?！闭f(shuō)著，他指了指哈里，只見(jiàn)他早已癱倒在一塊地毯上，張著雙臂，精疲力竭地喘著粗氣。納瓦布笑道：“看他變成什么樣子了。真是個(gè)弱不禁風(fēng)的家伙。依我看，他就是體質(zhì)太虛弱，完全不像一個(gè)正常的英國(guó)人。不——我是否應(yīng)該這樣說(shuō)，我認(rèn)為他是一個(gè)非常不正常的英國(guó)人?！彼麨樽约旱男υ捁笮ζ饋?lái)，明亮的眼睛和潔白的牙齒在笑聲中閃爍；但是與此同時(shí)，他又十分憐愛(ài)地把一個(gè)坐墊輕輕地塞到哈里的頭下。哈里緊閉著雙眼嘟囔道：“真是要了我的命了?！?/p>

“什么要了你的命了？是這里美麗的景色嗎？這可是我的祖先們認(rèn)為無(wú)比神圣的地方。要不，也許是我們這位尊貴的客人？”他朝奧莉維亞微微一笑，然后問(wèn)她道：“喜歡這個(gè)地方嗎？我把你帶到這里來(lái)，你不介意吧？我真希望瑞弗斯先生也能同我們一起來(lái)，但是我覺(jué)得瑞弗斯先生一定忙得脫不開(kāi)身。”他飛快地伸出舌頭舔舔嘴唇，接著又飛快地瞥了奧莉維亞一眼，一本正經(jīng)地說(shuō)：“瑞弗斯先生可是一個(gè)完全正常的英國(guó)人?！?/p>

“我就知道你喜歡他。”哈里俯臥著身體回敬道。

“睡你的覺(jué)吧。我們沒(méi)有同你說(shuō)話，是我和她兩個(gè)人在說(shuō)話……我猜想，瑞弗斯先生肯定上過(guò)英國(guó)的某所公學(xué)①，對(duì)嗎？是伊頓②還是拉格比③？遺憾的是，我自己沒(méi)有那樣的機(jī)會(huì)。如果我有個(gè)兒子，我想我肯定會(huì)把他送到那樣的學(xué)校去。你認(rèn)為這個(gè)主意怎樣？孩子需要得到非常良好的教育和嚴(yán)格的訓(xùn)練。當(dāng)然啦，哈里完全討厭這一套東西，按他的話說(shuō)那是——哈里，你是怎么說(shuō)來(lái)著？”

“野蠻?！甭?tīng)得出來(lái)，他對(duì)此深有感觸。

“真是一派胡言。這只是對(duì)你這樣的人而言，因?yàn)槟悴徽?。還是讓我們來(lái)試一試，看看能不能讓他變得正常一點(diǎn)兒，瑞弗斯夫人，你認(rèn)為如何？”說(shuō)完，他又沖她微微一笑。接著，他對(duì)那幫年輕小伙子發(fā)出一個(gè)指令，他們立刻跑過(guò)來(lái)圍在哈里身邊，一個(gè)人按摩他的腿，另一個(gè)人按摩他的脖子，第三個(gè)人則去撓他的腳心。他們顯然喜歡這個(gè)游戲，哈里也不例外。納瓦布在一旁作壁上觀，得意地笑個(gè)不停。不過(guò)，他發(fā)現(xiàn)奧莉維亞覺(jué)得被冷落時(shí)，立刻轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)面對(duì)著她?，F(xiàn)在，他又恢復(fù)了上次晚宴上殷勤待客的主人模樣：專注、禮貌、體貼，讓她覺(jué)得自己才是這里他唯一在乎的人。

他邀請(qǐng)她一起去看看那個(gè)神龕。這是個(gè)粉刷成白色的普通小神龕，上面有一個(gè)帶斑紋的拱頂。神龕內(nèi)有一些格子窗，上面系著許多紅線，是香客們祈求愿望成真而留下的。他們還在神龕中間刷白的小土墩上留下了許多花環(huán)，只是花朵已經(jīng)枯萎。納瓦布向她介紹說(shuō)，這個(gè)神龕是他的一位祖先修建的，是為了致敬曾居于此的費(fèi)道斯大師。費(fèi)道斯大師是一位虔誠(chéng)的宗教領(lǐng)袖，離群索居于此，終日祈禱。納瓦布的祖先阿瑪努拉·汗曾經(jīng)是強(qiáng)盜，在莫臥兒人、阿富汗人、馬拉特人①和東印度公司彼此混戰(zhàn)的時(shí)期，騎著馬帶領(lǐng)一幫匪徒在這一帶廣闊的鄉(xiāng)間里打家劫舍。在其長(zhǎng)期的匪盜生涯中，他經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次興衰起伏。有一次，他的人馬在戰(zhàn)斗中喪失殆盡，只有他獨(dú)自一人身負(fù)重傷卻僥幸逃脫，來(lái)到這片小樹(shù)林避難。費(fèi)道斯大師把他藏起來(lái)，躲過(guò)了仇敵的追殺，并精心為他療傷，使他最終恢復(fù)了健康。數(shù)年后，幸運(yùn)之神再次向他微笑，發(fā)了財(cái)?shù)陌斉ず乖俅位氐搅诉@里。但是，小樹(shù)林中已經(jīng)不見(jiàn)了大師的蹤影，沒(méi)有人知道他到底出了什么事情，甚至不知道他是否還活著。因此阿瑪努拉·汗所能做的便是為這位圣人修建這個(gè)小神龕。

“因?yàn)樗@個(gè)人絕不會(huì)忘記自己的朋友，也不會(huì)忘記自己的敵人?！奔{瓦布接著介紹他這位祖先的為人?！八焚~必還，無(wú)論是恩是仇，都牢記于心。雖然他只是個(gè)粗魯?shù)膽?zhàn)士，但是秉性耿直且珍重榮譽(yù)，是一個(gè)真正偉大的斗士。英國(guó)人就非常喜歡他。我覺(jué)得，你也一直喜歡這樣的人吧？”他滿眼期待地看著奧莉維亞。她忍不住笑起來(lái)——被冠以英國(guó)人代言人的頭銜總顯得有些怪異。接著，他也笑了，說(shuō)：“我說(shuō)對(duì)了，你喜歡能征善戰(zhàn)、特別是騎在馬背上的硬漢。你最喜歡的還是馬背上的騎士?？晌艺J(rèn)為，你對(duì)其他人不太看得上眼。”

“其他人都是什么人？”奧莉維亞笑著問(wèn)道。