陰霾的天穹下，一絲風(fēng)也沒(méi)有。森森的霧從潮濕的大地升起，泛著死白的顏色。霧氣糾合聚集，纏繞盤(pán)旋，在蒼茫的地上投下影影綽綽的痕跡，越來(lái)越濃，逐漸翻過(guò)山岡，向下沉淪，朝著崗下那無(wú)數(shù)具腐敗的軀體飄散過(guò)去。

這些軀體各自以扭曲的姿勢(shì)呈現(xiàn)在天地面前，或蹲或跪，或伏在殘破的馬車(chē)上，或插在粗大的木藜上，還有的相互扶持屹立不動(dòng)，盡管彼此的刀劍都穿透了對(duì)方的身體。更多的則陷在地里，合著血泥，再辨不分明。

仍有幾處焦黑的馬尸在冒煙，不過(guò)火幾乎已經(jīng)要熄滅，使得煙看起來(lái)像白色的陰魂，晃晃悠悠，有氣無(wú)力地往上瞎躥。放眼望去，廣漠的大地上，只有食腐肉的烏鴉還在盡力撕扯撲騰，其余一切都已歸于死寂。

若不是那雙眼睛間或的一輪，誰(shuí)也不知道在這燒焦的馬車(chē)下，在這重重疊疊的尸體旁，竟還有一個(gè)活著的--或者說(shuō)，還未完全死透的人。

這雙眼睛躲藏在一簇散亂的頭發(fā)后面，僵直地瞪向前方；頭發(fā)往上，是一系臟得失去本色的破爛的麻布。麻布從頭到腳緊緊裹著瘦小而佝僂的身體，無(wú)力地抗拒著陰雨寒霧。

這人吃力地蹲著，兩只纖細(xì)腳上沒(méi)有鞋襪，擠在水汪泥濘里一起瑟瑟發(fā)抖。大地肆無(wú)忌憚地通過(guò)這雙腳上奪取生命的一切，腳也因此異常的慘白，連最細(xì)小的血管也透過(guò)皮膚，顯出可怕的青色。

不知道他究竟在這里游蕩多少天了，雙腳沾滿血泥，早已凍得沒(méi)有一絲感覺(jué)。接近中午時(shí)分，當(dāng)翻起最后一具尸體時(shí)，他心中不知是失望還是寬慰父親……并不在這死去的四千一百三十五人里。

不在這里，但并不意味著父親沒(méi)死。也許更糟，死在僻靜無(wú)人的地方，連個(gè)收埋之人都沒(méi)有。

但或者……或者還活著罷。仍披著厚重的盔甲，提著帶血的槍，等待下一次的搏命廝殺。

他這么想著，再一次失去了方向，站在一片腐尸殘肢中，心中無(wú)比困惑，只覺(jué)得支撐著自己這么多日子以來(lái)的希望終于熬到了油盡燈枯的時(shí)候。那時(shí)節(jié)，馬車(chē)上的火還沒(méi)完全滅，那些零星的火苗似乎仍有點(diǎn)溫暖，于是就勢(shì)蹲下，看著火，什么念頭也沒(méi)有。

后來(lái)天陰下來(lái)了，地也凍起來(lái)了，霧也升起來(lái)了，他仍不知往哪里去，繼續(xù)呆呆地看著。再后來(lái)，“嘩啦”一聲，燒焦的車(chē)架和一些分不清是人哪一部分軀體的東西倒塌下來(lái)，浸入血泥中。

火就這樣熄滅了。

這聲音嚇了迷離中的他一跳，不過(guò)只有他的小心臟撲通撲通地亂跳了一陣，身體卻一動(dòng)不動(dòng)--嚴(yán)寒已滲入骨髓，再難動(dòng)一絲一毫了。

他這個(gè)時(shí)候頭腦出奇的靈光，想起了父親曾說(shuō)過(guò)的一個(gè)故事。說(shuō)是大冬天，有人在雪地里站著不動(dòng)，后來(lái)凍僵了想走也走不了，就那樣僵死了。等到春天，人們見(jiàn)到他時(shí)，還站著呢。

他于是想：我這樣蹲著會(huì)不會(huì)死呢？若是死了，是否也是這般蹲著，到了春天，小草野花會(huì)不會(huì)爬滿我的身子，就像花冠一樣呢？他就繼續(xù)保持著奇怪的姿勢(shì)蹲著，一面想開(kāi)在身上的到底是野菊好些還是紫漿花好些。

他以為這世上只剩自己一個(gè)人了，卻不知就在他凍僵的那會(huì)兒，有個(gè)十七八歲的少年出現(xiàn)在他身后不遠(yuǎn)的地方。

那少年頭發(fā)蓬亂，臉上蒙著白布，身上本來(lái)青白的布衣已攪得滿是泥水，背著一個(gè)麻布包袱。天地這么陰沉，他卻渾然不覺(jué)，頭頸被細(xì)雨淋濕了，他也懶得遮一下，就任雨和汗一起流過(guò)臉頰--因?yàn)樗麑?shí)在沒(méi)有閑著。

他忙著將地上的凍殍殘尸們一具具從泥里翻起來(lái)，從腐敗的肢體間搜出殘存的銅幣、鐵戒指、長(zhǎng)命鎖、女子的簪子耳圈，統(tǒng)統(tǒng)裝進(jìn)包袱。運(yùn)氣好的話，還能在不起眼的包裹中翻出碎銀金軟，他便要警惕地四周打量打量，顧不得那上面的血腥泥漿，直接塞到衣服最里面去。

這行為就頗讓人懷疑他是沙場(chǎng)的盜尸者了。然而他又不像普通的盜尸人。地上到處是積滿血雨的大坑，不知深淺。少年每翻撿完一具殘骸，就把殘骸拖到坑邊，用力一腳踢進(jìn)坑中。

拖著踢著，坑里尸體漸漸堆滿，他的包袱也變得沉甸甸起來(lái)。于是少年把裝滿的包袱放下，掏出一個(gè)鐵鏟，費(fèi)力地鏟土掩埋尸堆。直到土堆起老高才停，略歇一口氣，抹一把汗，從懷里又掏出一個(gè)布袋，另選一個(gè)坑，繼續(xù)他的勾當(dāng)。