趙海清突然把臉從桌面上抬起來，帶著十分困惑的表情對我說，“我昨晚做了一個夢，夢見又大地震了！搖呀、搖呀，我說：為什么又這樣了呢？！……我夢見……我的弟弟被埋了！”

趙海清說這話時，是11月12日，“5·12”地震半周年的特別日子。當(dāng)時我們正在成都望江賓館“汶川地震應(yīng)對全球?qū)υ挘禾魬?zhàn)與治理”的會議現(xiàn)場。出于某種可以理解的原因，北川人回避用“汶川”地震這種說法，而改稱“5·12”地震。會上一度有幾位國際專家暫時脫離學(xué)術(shù)探討而用充滿宗教情感的方式提出了跟趙海清在夢中相似的詰問：為什么災(zāi)難會降臨在好人身上呢？受到情緒的感染，一向沉穩(wěn)的香港大學(xué)副校長周肇平先生在臺上發(fā)表了自己的看法，他說：在中國，宗教是天、地、人合一的問題，中國人對天災(zāi)有自己獨(dú)特的看法，當(dāng)災(zāi)難降臨在中國人身上時，中國人往往會變得更加強(qiáng)大，這就是溫家寶總理所說的“多難興邦”。最后，參加這場討論的人總算取得一個較為一致的共識：我們正經(jīng)歷一場激烈的精神斗爭，也許這是要用一生去問的問題。

我是10月31號去趙海清在綿陽金菊街的臨時住處看望他的，我代表會務(wù)組邀請他參加這次會議。北川別的干部太忙，根本抽不出身，趙海清相對清閑一些。趙海清清閑，是因為他正在養(yǎng)病。上次我們從他身上感受到的旺盛工作精力和從他眼神中讀到的愈挫愈勇的精神沒有了，呈現(xiàn)在我們面前的是一副虛弱的身體和一雙有些失神的眼睛。9月27號以后，他在華西醫(yī)院做了三次心臟手術(shù)，算是又一次撿回了命。從某種意義上說，是董玉飛的死和趙海清的病引起了社會各界對北川干部現(xiàn)實狀況的關(guān)注。

有天，綿陽市委組織部長在黨校主體班學(xué)員開學(xué)典禮上特別提到趙海清，我才知道他在“5·12”之后又生了一場大病。趙海清生病在時間上的巧合，讓我再次聯(lián)想到那位北川老領(lǐng)導(dǎo)說過的話：“5·12”地震傷了北川人的皮肉、唐家山堰塞湖傷了北川人的筋骨，“9·24”洪災(zāi)傷了北川人的心！趙海清好像就是那顆受傷的“北川之心”。令我欣慰的是，不到半個月時間，我在成都再次見到他時，他臉上又有了紅潤，而讓我吃驚的是，他說他已經(jīng)開始工作。他來參加這次會，就說明有某種欲望開始在他心中萌動，他的生命又開始活了。但是在不受自由意志控制的夜里，他還是被某種力量以夢境的方式被拖入一場“激烈的精神斗爭”中。