3、

《當(dāng)代》刊登的時(shí)候，我在封面上寫過一段導(dǎo)讀文字，大意是看舊社會(huì)資本家的艱辛可讀《子夜》，看新社會(huì)資本家的宿命可讀《福布斯咒語(yǔ)》。在一些作家朋友中引起不小爭(zhēng)議，有人說好；有人問，小說是不錯(cuò)，但離《子夜》高度是不是還有些距離？我反問，作家筆下像模像樣的新社會(huì)資本家是不是奇缺？想要看是不是就得讀《福布斯咒語(yǔ)》？我說，我僅僅陳述了一個(gè)基本事實(shí)，并沒有說王剛就一定超越了《子夜》，你要是覺得他超越了，他為什么就不能超越呢？還有人問，那不是周老師的真心話，僅僅是為了吸引眼球故作驚人之語(yǔ)吧？我回答說，我的真心話比那段廣告詞更驚人，馮石這個(gè)資本家所處年代是不是前所未有的資本時(shí)代？他的理想和他的原罪以及他的艱難能不能多少折射出中華民族騰飛的艱辛歷程？

其實(shí)，別人所讀僅僅是《福布斯咒語(yǔ)》的開頭，不足三分之一。而我心中的《福布斯咒語(yǔ)》要寫到去年來的金融危機(jī)。評(píng)價(jià)差異是應(yīng)該的，我完全可以等到王剛講完馮石姜青的故事，再和人討論，但我性急，忍不住就慷慨陳詞：如果一部作品能夠把主人公的命運(yùn)鑲嵌在民族的命運(yùn)里，折射出一個(gè)偉大時(shí)代的命運(yùn)，這該是什么成就？

我很得意自己基于最簡(jiǎn)單的文學(xué)理論的邏輯推理，直到有一天，在北京新疆飯店看見王剛?cè)蓿胖榔鋵?shí)不必這么強(qiáng)詞奪理。

4、

這一天是2009年2月23日，我和王剛、趙新民在新疆飯店就座。趙新民曾經(jīng)是詩(shī)人，二十幾年前和王剛在西北大學(xué)同學(xué)，后來成了資本家兼詩(shī)人。趙氏家族就曾收購(gòu)了一家叫做老醬油的國(guó)有企業(yè)。每次從新疆來，大家都坐一起聊天，一聊文學(xué)，二聊資本。這一次，就聊還沒寫出來的《福布斯咒語(yǔ)》，文學(xué)和資本都一勺噲了。

一勺噲之前，先談單行本合同，討論起印數(shù)。這是橫在我和王剛之間的一道難題。因?yàn)槲业拇中模瑳]在《當(dāng)代》刊登前簽定合同，等到《當(dāng)代》一期出版，馮石登場(chǎng)亮相，招惹出版家蜂擁而上，版權(quán)價(jià)碼被一次次抬高，使得我自己和人文社都陷入了被動(dòng)。

沒想到王剛一句話，談判就結(jié)束了：讓潘社（人文社社長(zhǎng)潘凱雄）填數(shù)吧，他填多少就多少。

說完，迫不及待講還潛伏在他腦子里的故事。先講馮石以后要遭遇的坎坷，講著講著，王剛哭了。不只是流淚，更不只是兩眼發(fā)潮。先用雙手捂住臉，把哭聲捂在胸腔里，終于捂不住，噴薄而出，成了肆無忌憚的號(hào)啕大哭。

哭痛快了，接著講，講到姜青和馮石的情感波折，王剛又哭了，又是一陣號(hào)啕。

沒見過男人號(hào)啕，更沒見過作家為自己編造的人物號(hào)啕，所以我手足無措，內(nèi)心茫然。也不知道叫服務(wù)員退遠(yuǎn)些。

也不知哭了多久，稍息，王剛接著講他心中的故事，這次是一個(gè)非常次要的人物，無論在生活中，還是在作品里，都是極小極小的小人物。那個(gè)拆遷釘子戶老太婆，是在馮石打造新北京理想的長(zhǎng)征路上一塊小小的絆腳石，為人有些刁鉆，并不讓人喜歡。王剛說，她將要把自己蒼老干癟的身子掛在老醬油的大煙筒上，以死向她無法抗拒的城市化潮流和無法抵擋的資本力量顯示一個(gè)小人物的尊嚴(yán)。

這時(shí)候，王剛又哭了，不僅號(hào)啕，連椅子也坐不住了，如果沒有我和趙新民扛著，就癱倒在地上了。

我終于想起把大把大把的餐巾紙塞到王剛臉上，同時(shí)，我心中有了震撼?？揆T石，可以解釋成王剛自戀自傷；哭姜青，可以解釋成多情傷情；哭老太婆，就沒有別的解釋，王剛已經(jīng)超越從前的作品中的拉斯蒂涅私人怨恨，從為自己哭，進(jìn)步到為別人哭了！

王剛哭的時(shí)候，仍然在講述，斷斷續(xù)續(xù)，語(yǔ)無倫次，他反復(fù)念著一些人名，有小說中的馮石姜青關(guān)樹等，有生活中的王石潘石屹馮倫任志強(qiáng)等，還有他在亞視時(shí)的老板、仍在獄中服刑的靳樹增，等等。有些我認(rèn)識(shí)，有些我不認(rèn)識(shí)。當(dāng)他們裹著王剛的眼淚和號(hào)啕回蕩在房間里的時(shí)候，我知道，那時(shí)的王剛，已經(jīng)分不清生活和小說了。

我終于明白了一件事：盡管很多人都覺得我高抬了王剛，我還是小看了。

作家和他筆下的人物如此血肉相連，這樣一部作品，怎么可能胎死腹中，哪里用得著我去鞭策！他寫得少，寫得慢，不是信心不足，只是因?yàn)樗皇窃诰幑适?，而是在掏心挖肉！這樣一部作品，自有其感染力，何必要借助潘石屹夫婦之名含沙射影去炒作！它的價(jià)值，更無須用蒼白的文學(xué)理論去論證！

以后又看到了記者問王剛：《福布斯咒語(yǔ)》會(huì)讓讀者和相關(guān)地產(chǎn)商情不自禁地對(duì)號(hào)入座，新書上架后，您擔(dān)心出現(xiàn)這方面的糾紛嗎？

王剛回答說：讓他們?nèi)?duì)號(hào)入座吧，可是對(duì)于一個(gè)作家來說，沒有那么簡(jiǎn)單。文學(xué)形象之所以能活得長(zhǎng)久，是因?yàn)樗兄膶W(xué)本身的意義。有一天，我死了，潘石屹死了，張欣也死了，也許那時(shí)建外sohu已經(jīng)拆了，又蓋了更好的房子，那時(shí)連王石這樣的能登上珠峰的人也都死了，可是我相信馮石和姜青還會(huì)活著。因?yàn)樗麄兪俏膶W(xué)形象。

新疆飯店，王剛?cè)?，《福布斯咒語(yǔ)》！