1

《英格力士》問世之后，獲獎無數(shù)，好評如潮，在文壇和影壇長期北漂的王剛自然要陶醉，見面就“匯報”榮譽?？此翘兆淼哪?，我不高興了，總挖苦他小器，目光短淺。我說，比較起你的下一部，這都是小菜。還陶醉什么，趕緊上鍵盤敲字！

王剛總被我說得一臉慚愧，然后說，要寫要寫，只是在思考一些語言和敘述方式問題。我又不高興了，問他是不是想把話說得拐彎抹角，把時間地點搞得顛三倒四？他笑。我就說，只有沒生活沒見識連故事都沒有的人才拿語言和敘述說事，因為他們需要用拐彎抹角顛三倒四裝高深蒙讀者。你在北京漂了二十幾年，一腔苦水，滿腹冤仇，跌宕起伏的故事滔滔不絕，用得著拐彎抹角顛三倒四嗎？順順當(dāng)當(dāng)說出來，比什么主義什么方法都強。

我這人當(dāng)編輯，很討人嫌。作家出名了，一耳朵贊歌，到我這兒就一堆不足，還說是良藥苦口。作家從廢紙簍里翻出從前的退稿都有人搶著要，嘔心之作到我這兒還得一改再改。結(jié)果可想而知：出版社的資源和自己的獎金都流失。很想改正，可就是本性難移，難得撞上忍受力超強的作家，更是要變本加厲。怎么難聽怎么來，美其名曰：良藥苦口，忠言逆耳。

和同事交流說，當(dāng)編輯最難得的是作家的信任，尤其是成名作家的信任。一旦擁有，就不能辜負。就有責(zé)任監(jiān)督他，不讓他自滿放縱，胡編亂寫，糟蹋名聲；更有責(zé)任鞭策他，把他自己都未必發(fā)現(xiàn)的潛能最大限度地挖掘出來，成就驚喜。

同事點頭說，明白了，好不容易逮著一個，就是要竭盡全力，把他的油水榨干。

同事說話，跟我一樣難聽。卻是一針見血。王剛身上，有的是油水，他自己都未必知道。所以我才對他叨叨，說你這一生致力于拉斯蒂涅，《英格力士》只是其一，《月亮背面》只是其二，無論如何，你該寫其三了。這其三，才會真正掀起你的創(chuàng)作高潮。

總算把他說激動了，慷慨道，當(dāng)然要寫，而且想好了一個很得意的篇名：《福布斯咒語》。過了很久，以為大作該橫空出世了，電話接通，他居然還在為《英格力士》陶醉。我疑心陶醉是假，信心不足是真，就批評他說，以任何理由磨蹭都是罪過，因為《福布斯咒語》不僅將是他個人的巔峰之作，還將是當(dāng)代文學(xué)史上的長篇小說絕品。我還反復(fù)使用極限詞語，比如獨一無二，不可替代，絕無僅有，等等。說到慷慨處，唾沫和著臟話一起翻飛。心說，別嫌我急眼，這就叫鞭策。

一眨眼，鞭策了近五年。終于見到成稿，喜形于色，以為是自己的鞭策成果。直到有一天，在北京新疆飯店看見王剛?cè)?，才知道誤會大了。

2、

《福布斯咒語1》在《當(dāng)代》發(fā)出后，反響的確強烈，網(wǎng)上搜索，自發(fā)的讀后感不少。而且大都把馮石同王石潘石屹馮倫等聯(lián)系起來。身邊也有朋友問馮石是不是潘石屹，姜青是不是張欣。我回答說，王剛能塑造這么有血有肉的資本家形象，是有賴于資本家朋友做原型。這些資本家朋友的音容笑貌浮現(xiàn)在他的眼前，他們的喜怒哀樂激蕩在他胸中，影響了作品中人物的性格，當(dāng)然也影響了他們的名字。產(chǎn)生影射的聯(lián)想不是王剛的本意，只是因為塑造得太成功，難免會有影射的嫌疑罷了

自我感覺回答很得體，既符合創(chuàng)作規(guī)律，又留下想象空間。所以電郵給王剛，建議用著答記者問的標準答案。直到有一天，在北京新疆飯店看見王剛?cè)?，才知道這只是雕蟲小技。