正文

時(shí)間的消逝(2)

與希羅多德一起旅行 作者:(波蘭)雷·卡普欽斯基


希羅多德還發(fā)現(xiàn)了一樣?xùn)|西,即時(shí)間的多樣性,或者更精確地說,是計(jì)算時(shí)間方法的多種多樣。因?yàn)樵缜捌胀ㄞr(nóng)民是按一年四季來計(jì)算時(shí)間的。城市居民,是按一代代人來計(jì)算時(shí)間,一些文明古國的編年史家是按照各個(gè)統(tǒng)治王朝更迭的頻率來計(jì)算時(shí)間的。如何將這一切加以比較呢?如何能找到一種統(tǒng)一的計(jì)算方式或者是一種共同的歸納法呢?希羅多德一生都在為尋找解決這一問題的方法而不懈努力。我們這些習(xí)慣于機(jī)械量度的人,沒有意識到,時(shí)間的度量對于人是個(gè)多么重要的問題,其中蘊(yùn)藏著多少困難、多少玄機(jī)和奧秘。

當(dāng)我能有一個(gè)空閑的下午或者晚上的時(shí)候,我就會騎上我那輛破舊的綠色山地車去海景飯店。在那兒,可以坐在棧橋上要一杯啤酒或者茶,傾聽傍晚的海濤聲,傾聽蟬的鳴叫。這個(gè)飯店,在達(dá)累斯薩拉姆很著名,大家都喜歡來這里聚會。我和來自其他通訊社和編輯部的同行們就常常來這里碰面。為了能搞到一些信息,我們這些人白天在市區(qū)里轉(zhuǎn)悠了一整天。在這個(gè)遙遠(yuǎn)偏僻的城市里,不會發(fā)生什么驚天動地的大事,為了弄到一些信息,我們同行之間并不爾虞我詐,互相競爭,而是相互合作。在我們這些記者當(dāng)中,這個(gè)人可能耳朵比別人靈一些,那個(gè)人可能眼尖一些,其他人可能算是比較幸運(yùn)的記者。總之,大家都互相議論著,在市區(qū)的馬路上、在海景飯店或是在裝有空調(diào)的意大利人開的咖啡館兒里經(jīng)常不斷地會發(fā)生搶劫事件。有的人打聽到莫桑比克的愛德華·蒙德拉納蒙德拉納(1920—1969),擔(dān)任成立于1962年的莫桑比克解放陣線(“解陣”)主席。1969年被暗殺。可能要來訪問,還有人聽說,羅得角的恩克摩可能要來進(jìn)行訪問,也有的人不知從哪里獲悉,可能發(fā)生了反對蒙博托的政變,有的人聽后相信,有的不信,認(rèn)為這可能是謠傳,直到最后,誰能找到辦法來驗(yàn)證這一切?我們也只能從這些傳聞、小道消息中,盡量篩選出靠譜一點(diǎn)的事實(shí),向全世界發(fā)布我們的報(bào)道。

每當(dāng)人們離開棧橋,這里安靜下來之后,我就掏出希羅多德的書,隨手翻到哪一頁看看?!稓v史》這部巨著其實(shí)就是一部小說,這里充滿了各種故事,有虛構(gòu),有作家的觀察,也有作家記載下來的各種傳說。

“色雷斯人是繼印度人之后世界上最大的一個(gè)民族。如果他們只有一個(gè)統(tǒng)治者,他們定會團(tuán)結(jié)一心。如若是這樣,他們定會成為世界上最強(qiáng)大的和戰(zhàn)無不勝的民族。但他們是不可能做到這點(diǎn)的。因?yàn)?,他們從未有過這樣的歷史,因此他們歷來比較弱……他們曾把他們的孩子賣到異域去。他們既約束年輕婦女的行為,還允許她們與任何男人交合。然而,他們卻十分嚴(yán)格地限制自己妻子的行為。他們用高價(jià)從這些婦女的父母那里把她們買來,作為自己的妻子。如果誰身上有文身,那就會被視為出身高貴,反之則表示出身低賤。他們認(rèn)為,最好不要從事任何工作,特別是不能下田勞作,因?yàn)?,他們認(rèn)為,下田勞作是最不光彩最不體面的工作。按照他們的理解,如果誰想生存下去,最好的辦法,就是從戰(zhàn)爭中獲利得到豐厚的戰(zhàn)利品。這就是色雷斯人最顯著的特點(diǎn)?!?/p>

我的眼光暫時(shí)離開書,抬頭看見在彩燈閃爍的花園里,有一位身穿白色長袍的印度服務(wù)員,他叫阿尼爾,他正用香蕉喂著一只倒掛在芒果樹上的猴子。這只小動物給他做著可笑的表情,逗得阿尼爾大笑不止,眼淚直往外流??粗@個(gè)服務(wù)員,在這樣的夜晚,在這種大熱天里,聽著這里的蟬鳴,吃著香蕉喝著茶,令我觸景生情,再次勾起了我對印度的回憶,讓我回想起,我在印度度過的那段迷人的時(shí)光和迷惘的日日夜夜。如今,我身處此地,所看到的一切都讓我強(qiáng)烈感覺到,這里和印度有著如此多的相似之處,甚至令我覺得,能聞到來自印度的氣味,但這其實(shí)是來自阿尼爾身上的一種香味,是他衣服上帶著的那種特殊的植物——麒麟草和薄荷草發(fā)出的幽幽的香味。在這里到處都能看到來自印度的各種物品,還有印度寺廟、印度餐館、印度劍麻種植園和棉花種植園。

  

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號