他每唱完一首歌，甚至在他唱歌的時(shí)候，總是時(shí)不時(shí)掏出一條雪白的大手絹，不停地擦著額頭上淌下的汗水。為了來非洲舉辦個(gè)人演唱會(huì)，他專門去買了很多手絹。后來我發(fā)現(xiàn)，他帶來的手絹至少有幾十條。

音樂會(huì)后，人們迅速地散去了，很快消失在茫茫的夜色之中。我為今晚觀眾的表現(xiàn)感到十分震驚。我聽說，無論阿姆斯特朗在哪兒舉辦個(gè)人演唱會(huì)，人們都熱情高漲，他的音樂令人發(fā)狂，令人如癡如醉！可在喀土穆體育場舉辦的這場個(gè)人演唱會(huì)，根本就沒出現(xiàn)這種場面，盡管他充滿激情地演唱了一首又一首來自南美洲、來自阿拉巴馬和路易斯安那的非洲奴隸的歌，因?yàn)樗约壕褪锹芬姿拱材侵萑恕５?，美國的非洲裔人和這里的非洲人，他們處于完全不同的世界中，所以在他們之間似乎沒有什么共同語言，缺乏相互的理解，很難創(chuàng)建一個(gè)共同體。聽完演唱會(huì)，那兩個(gè)蘇丹人把我送回飯店，我們坐在飯店外面的大陽臺(tái)上喝著檸檬水。不一會(huì)兒，有一輛汽車把阿姆斯特朗也送回飯店。他走到我們附近的一個(gè)桌子旁，癱坐在椅子上。他是一個(gè)身材矮胖、粗壯、肩膀很寬但是溜肩的男子。這時(shí)，飯店的服務(wù)員給他端來了一杯橙汁，他一口氣喝完，然后接連又要了幾杯，大口大口地喝著，他十分疲憊地坐在那兒，低垂著頭，沉默不語。那時(shí)他已經(jīng)六十歲了。但當(dāng)時(shí)我并不知道，他已經(jīng)患了嚴(yán)重的心臟病。阿姆斯特朗在演唱會(huì)上和演唱會(huì)后簡直判若兩人。在演唱會(huì)上的他，歡快陶醉、情緒高昂、激情澎湃。他的聲音沙啞中帶著洪亮，像他的小號(hào)一樣響徹整個(gè)體育場。而演唱會(huì)后的他，滿臉皺紋、面容呆滯、身體疲憊、虛弱無力、臉色黯淡。

如果有人想要離開喀土穆這塊安全的屏蔽向沙漠進(jìn)軍，那一定要牢記，等待他的是危險(xiǎn)的圈套。在沙漠中，風(fēng)沙時(shí)常變化著地貌的景色，變換著風(fēng)向標(biāo)，旅行者在這種令人不安的、反復(fù)無常的氣候變化中會(huì)迷失方向。沙漠就像一個(gè)謎，令人感到不寒而栗。在沙漠中，人永遠(yuǎn)都不能獨(dú)行，因?yàn)闆]有一個(gè)人可以帶足夠的飲用水跨越沙漠，在沙漠中從每一個(gè)水井到另一個(gè)水井的距離十分遙遠(yuǎn)。

希羅多德在埃及旅行之后發(fā)現(xiàn)，這個(gè)國度的周圍都是沙漠地帶。尼羅河流域就是撒哈拉大沙漠?；囊暗纳衬拖袷且黄惶栕茻岬幕鸷?，而火海猶如是一頭脫韁的猛獸，可以吞噬一切。

“在埃及，人們認(rèn)為，火就是狂野猛獸，他可以吞噬它想吞噬的一切。”

舉一個(gè)例子來說，在波斯國王剛比西斯占領(lǐng)了埃及之后，就全面大肆討伐埃及人，然后向南進(jìn)發(fā)，欲占領(lǐng)埃塞俄比亞。他曾派一部分軍隊(duì)去攻打住在沙漠綠洲中的阿蒙人。據(jù)說他的軍隊(duì)曾到過底比斯，從那兒，又用了七天的行程，穿過廣袤的大沙漠，到達(dá)了這個(gè)叫歐阿西斯的阿蒙人居住的沙漠綠洲。但是后來就無人知曉他們的蹤影。

“其實(shí)，除去阿蒙人和那些聽過穿越沙漠的人講述有關(guān)故事的人之外，再?zèng)]有任何人知道關(guān)于剛比西斯軍隊(duì)的任何事情了；因?yàn)樗能婈?duì)既沒有到達(dá)阿蒙人那里，也沒有返回埃及。但是阿蒙人自己卻說：當(dāng)波斯人從歐阿西斯穿過沙漠地帶向他們進(jìn)攻，走到歐阿西斯和他們的國土中間大約一半的地方時(shí)，正當(dāng)阿蒙人用早餐之時(shí)，突然刮起了一陣狂風(fēng)，風(fēng)力極強(qiáng)，速度極快，隨風(fēng)卷來的沙子瞬間把他們埋了起來。于是他們就這樣失蹤了。”

兩位捷克人終于來了，一個(gè)叫杜沙，一個(gè)叫雅爾達(dá)，之后我們一起結(jié)伴出發(fā)去了剛果。我們在剛果境內(nèi)的第一站，就是到了一個(gè)叫阿巴的小村莊。這個(gè)小村莊被一大片郁郁蔥蔥的綠墻環(huán)繞著。綠墻的那邊是荒無人煙的熱帶叢林，這個(gè)熱帶叢林就好像是在平原上凸起的一道陡峭的山崖。

在阿巴這個(gè)地方有一個(gè)加油站和幾個(gè)小商店。這些商店都是用腐爛的木板建的騎樓，在騎樓下坐著幾個(gè)無所事事的懶散的鄉(xiāng)下人。我們的車在那兒停下時(shí)，他們也都剛剛起床。我們向他們打聽了剛果國內(nèi)的情況，順便問他們，在哪兒我們可以兌換到當(dāng)?shù)氐呢泿拧?/p>

這些都是希臘人后裔，是在希羅多德生活的那個(gè)年代里、在世界上建立了數(shù)百個(gè)殖民地的希臘人。他們還都保持著典型的希臘人的特色和傳統(tǒng)習(xí)慣。

希羅多德的書一直伴隨著我。在我們臨離開他們時(shí)，我從包中掏出這本書給他們看。其中一個(gè)人看見書封面上希羅多德的名字時(shí)，立即露出了笑容。我無從得知，他的這種笑，是在看到了希羅多德名字時(shí)，發(fā)自內(nèi)心的自豪的笑，還是因?yàn)椴恢钦l而露出的一種尷尬的笑。