的老婆瑪克辛晚上下班回家后發(fā)現(xiàn)他又喝醉了，正對(duì)著他們十五歲的孩子雷罵罵咧咧的，她讓他滾出去。和雷坐在廚房的桌旁爭(zhēng)吵?，斂诵吝B放下包和脫外套的時(shí)間都沒有。

雷說：“告訴他，媽，告訴他我們說的?！?/p>

轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)手中的杯子，但沒有喝。瑪克辛用憤怒厭惡的眼光看著他。

“最好別把你的鼻子往你不知道的事情那兒湊，”說，“我無(wú)法對(duì)整天坐在那兒讀占星術(shù)雜志的人認(rèn)真?！?/p>

“這和占星術(shù)無(wú)關(guān)，”雷說。“你沒必要來(lái)侮辱我。”

說到雷，她已經(jīng)有兩周沒去上學(xué)了。她說誰(shuí)都不能強(qiáng)迫她去。瑪克辛說這是低收入家庭的一連串不幸中的又一個(gè)不幸。

“你倆都給我閉嘴！”瑪克辛說?！拔业奶炷模业念^已經(jīng)大了?！?/p>

“告訴他，媽，”雷說?！案嬖V他是他腦子里的問題。有點(diǎn)常識(shí)的人都會(huì)告訴你問題在那兒！”

“那糖尿病呢？”說?！斑€有癲癇癥？大腦能控制那個(gè)嗎？”

他在瑪克辛的眼皮底下舉起杯子，喝干了它

“糖尿病也一樣，”雷說?！鞍d癇癥，隨便什么！大腦是人體中最有威力的器官，順便告訴你一聲?！?/p>

她拿起他的煙，給自己點(diǎn)了一根。

“癌癥。癌癥怎么樣？”說。

他覺得他可能把她給難住了。他看著瑪克辛。

“我不知道我們?cè)趺淳统渡线@個(gè)了，”對(duì)瑪克辛說。

“癌癥，”雷說，沖著他的愚蠢搖搖頭。“癌癥也一樣，癌癥也是從大腦開始的?！?/p>

“簡(jiǎn)直是瘋了！”說。他用手掌拍了一下桌子。煙灰缸跳了起來(lái)。他的杯子倒了下來(lái)并滾到了地上?！澳惘偭耍?！你自己知道嗎？”

“閉嘴！”瑪克辛說。

她解開外套的紐扣，把包放在桌子上。她看著，說道，“，我受夠了。雷也是。所有認(rèn)識(shí)你的人都一樣。這事我想了很久了。我要你從這里搬出去。今晚。就現(xiàn)在。就這一刻。給我從這里滾出去。”

哪兒都沒打算去。他把目光從瑪克辛轉(zhuǎn)到中午起就在桌上放著的那瓶酸黃瓜。他拿起瓶子，把它從廚房窗戶扔了出去。

雷從椅子上跳起來(lái)?！疤炷?！他瘋了！”

她走過去站在她母親身邊。她微微地用嘴吸了口氣。

“打電話叫警察，”瑪克辛說?！八斜┝A向。快離開廚房，別讓他傷著你。給警察打電話，”瑪克辛說。

她們退出了廚房。

“我走，”說。“好，我現(xiàn)在就走，”他說?！斑@正合我意。反正你們都是一群瘋子，這里是瘋?cè)嗽?。外面有另一種生活。相信我，這里的生活一點(diǎn)意思都沒有，這個(gè)瘋?cè)嗽?。?/p>

他的臉能感到從窗戶上面的破洞吹來(lái)的風(fēng)。

“那就是我要去的地方，”他說。“外面，”他一邊說一邊指了指。

“好極了，”瑪克辛說。

“好吧，我走，”說。

他使勁拍了一下桌子。他把椅子猛地往后一推，站了起來(lái)。

“你們?cè)僖惨姴坏轿伊?，”說。

“你給了我足夠多的來(lái)記住你，”瑪克辛說。

“那就好，”說。

“走呀，滾出去，”瑪克辛說?！拔腋哆@兒的房租，我要你走。就現(xiàn)在?！?/p>

“我在走，”他說?！皠e逼我，”他說。“我在走?！?/p>

“走呀，”瑪克辛說

“我這就離開這個(gè)瘋?cè)嗽海闭f。

他進(jìn)到臥室，從壁櫥里取出一個(gè)她的行李箱。這是個(gè)舊的白色人造革箱子，其中的一個(gè)扣環(huán)已經(jīng)壞掉了。她曾帶著它去上大學(xué)，里面裝滿了毛衣。他也上過大學(xué)。他把箱子扔到床上，開始往里面放他的內(nèi)衣、他的長(zhǎng)褲、他的襯衣、他的毛衣、他的有銅帶扣的舊皮帶、他的襪子和他所有其他的東西。他從床頭柜上拿了幾本雜志供閱讀用。他拿了煙灰缸。只要塞得進(jìn)去，他把能放的東西都放進(jìn)去了。他扣好那個(gè)好的扣環(huán)，捆緊帶子，然后他想起了衛(wèi)生間的東西。他從壁櫥架子上她帽子的后面找到這個(gè)塑料剃須袋。放進(jìn)他的剃須刀、他的剃須膏、他的爽身粉、他的去味棒和他的牙刷。他也拿走了牙膏。然后他拿走了牙線。

他能聽見她們?cè)诳蛷d里低聲交談。

他洗了把臉。把肥皂和毛巾放進(jìn)了剃須袋。然后，他又放進(jìn)了肥皂盒、杯子、指甲剪和她卷眼睫毛的夾子。

他無(wú)法合上剃須袋，但這沒關(guān)系。他穿上外套，拎起行李箱。他走進(jìn)了客廳。

看見他后，瑪克辛用胳膊摟住雷的肩膀。

“就這樣了，”說。“這就是再見了，”他說?！拔夜烙?jì)除了說再也不想見到你以外，也沒什么好說的了。你也一樣，雷，”對(duì)雷說?！澳氵€有你那些瘋狂的念頭?！?/p>

“走呀，”瑪克辛說。她抓住雷的手。“你對(duì)這個(gè)家庭的傷害難道還不夠多嗎？別停下來(lái)呀，。從這里滾出去，讓我們過幾天安寧的日子。”

“別忘了，”雷說?！八谀愕哪X子里?！?/p>

“我在走，我能說的就這些了，”說道?！半S便去哪兒。遠(yuǎn)離這個(gè)瘋?cè)嗽海彼f。“這是最關(guān)鍵的?！?/p>

他最后環(huán)視了一圈客廳，然后他把箱子從一只手換到另一只手，又把剃須袋夾在胳膊下面。“我會(huì)保持聯(lián)絡(luò)的，雷。瑪克辛，你自己最好也離開這個(gè)瘋?cè)嗽??！?/p>

“你把這里變成了瘋?cè)嗽?，”瑪克辛說?！叭绻@里是瘋?cè)嗽?，那是你造成的?！?/p>

他放下箱子，把剃須袋放在箱子上面。他直起身來(lái)，面對(duì)著她們。

她們向后退了退。

“當(dāng)心點(diǎn)，媽，”雷說。

“我不怕他，”瑪克辛說。

L．D．把剃須袋夾在胳膊下面，拎起了箱子。

他說：“我只想再說一件事。”

但他想不起來(lái)是什么事了。