從寧武回到太原，又到北京，已是2009年3月上旬了。我反復(fù)研究《趙氏家族成員譜》，特別關(guān)注趙梅生名下的那兩行文字，仿佛看到一個(gè)大家族的成員們，揮淚奔逃的倉(cāng)皇情景……問(wèn)題是：此譜修成于2000年之前，上說(shuō)趙梅生已在西安退休，而光陰如梭，又有十載春秋逝去，這位梅生老人，她依然健在嗎？此外，在“趙梅生”名下，為何僅有一女趙健及其女婿，卻在其丈夫一欄中不著一字？與譜中其他人相對(duì)照，如此空缺，尤為明顯。

慶幸的是，已知其女趙健“居西安，任職建設(shè)銀行”，有了這一條，便足以推進(jìn)調(diào)查進(jìn)程。

古城西安，有一些朋友在。還是老辦法，首先應(yīng)該通過(guò)友人先期查找趙健女士，取得初步聯(lián)系后，再赴西安細(xì)訪不遲。只是西安朋友多多，要選出一位可拜托的合適人選，又頗費(fèi)思量。弄不好，哪個(gè)冒失鬼將把趙家母女嚇一大跳，陜西話(huà)會(huì)說(shuō)：這是查啥呢？咱老趙家復(fù)雜得很！

著名文學(xué)評(píng)論家李炳銀先生，中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。這位老大哥傾力關(guān)注當(dāng)代紀(jì)實(shí)創(chuàng)作，理論著述頗多。我們之間保持著多年交往。他正是陜西臨潼人，這一日，我將前面的故事向他細(xì)敘一遍，從發(fā)現(xiàn)巴金七封信，一直說(shuō)到西安趙梅生、趙健母女倆。炳銀兄越聽(tīng)越激動(dòng)，憑著經(jīng)驗(yàn)，他一口斷定趙梅生就是黛莉無(wú)疑。我向他請(qǐng)教，西安哪位朋友適合于開(kāi)展前期查找工作？炳銀兄不假思索，舉薦一人：李彬！李彬熱心、細(xì)心，能行。

炳銀兄親自給李彬打了電話(huà)，我繼而向他說(shuō)清了要找趙健女士的緣由。至于她是哪一處“建設(shè)銀行”的人，則需要辛苦查問(wèn)。取得聯(lián)系辦法后，暫時(shí)不必多說(shuō)什么，只待我擇時(shí)前去，從容采訪。

李彬在電話(huà)里熱情地說(shuō)：沒(méi)問(wèn)題，你們放心吧。

4月春將盡，西安消息來(lái)。李彬賢弟動(dòng)用層層關(guān)系，終于在銀行系統(tǒng)找到了趙健其人，并且與這位退休女士通了話(huà)。李彬確認(rèn)趙家正是山西寧武人，然后非常禮貌地相告，可能會(huì)有作家前來(lái)請(qǐng)教幾個(gè)問(wèn)題，只是關(guān)于上一代知識(shí)女性讀書(shū)的事。好比說(shuō)，你母親那一代人，是不是特別喜歡巴金作品呀？還可能與巴金通過(guò)信件吧？反正沒(méi)有什么別的意思，萬(wàn)勿推辭云云。

趙健女士欣然接受了李彬這番話(huà)，對(duì)作家前來(lái)訪問(wèn)表示歡迎。

李彬擔(dān)心多說(shuō)不準(zhǔn)確，也就沒(méi)有深談。

李彬說(shuō)，從通話(huà)中分析，趙健母親趙梅生，很可能還活在世上哩！

我很振奮，又很急切，手中長(zhǎng)篇哪里寫(xiě)得下去。

5月18日，我下了飛機(jī)，站定在西安大地上。李彬來(lái)車(chē)，接我入城。更令人愉快者，李炳銀先生正好也在西安。痛快！三人聚合，八仙桌上舉杯，把各種情況交流一番，覺(jué)得今日之事簡(jiǎn)直不可思議。

次日午后，李彬成功地部署我與趙健會(huì)談。

趙健女士年過(guò)六旬，容面大方，身體健康。她穩(wěn)坐在茶室竹椅上，神情安泰，修養(yǎng)甚好。李彬考慮到，趙女士可能并不樂(lè)意一下子就把我們領(lǐng)到家中去，因此，雙方不妨先在茶舍見(jiàn)個(gè)面，飲一杯清茶，做個(gè)初步接觸，人家心理上便會(huì)踏實(shí)許多。如此安排，穩(wěn)妥而又禮貌，是周全的。下一步采訪盡可酌情商量。果然，趙健女士十分滿(mǎn)意這樣的做法。

不難想見(jiàn)，趙健女士首先會(huì)生出一串問(wèn)題：為什么一個(gè)外埠作家，大老遠(yuǎn)跑來(lái)專(zhuān)程訪問(wèn)我們家？作家為什么關(guān)心我母親？我家的事情很復(fù)雜，作家能夠給予多大程度的理解呢？你們到底想知道些什么呢？

我這邊，胸中也揣著一大堆問(wèn)題：趙梅生老人是否還活著？她是不是趙黛莉？

大家坐下來(lái)，李彬把我做了簡(jiǎn)單介紹，趙健女士便直率地開(kāi)口道：不瞞你們說(shuō)，我感到奇怪呀，真的，趙作家為啥來(lái)找我家？您想了解我媽媽什么事？

我說(shuō)，我將細(xì)細(xì)告訴您我的來(lái)意。只是首先問(wèn)候您母親，老人家身體還好嗎？

趙健略作遲疑，輕聲回答：她年紀(jì)大了，晚上睡不著，每天總是到午后才醒來(lái)。過(guò)會(huì)兒我得回去，招呼她吃飯。

此言如雷貫耳！

趙黛莉——如果沒(méi)有弄錯(cuò)，她還活在人間。

接下來(lái)，談話(huà)步步深入，又處處順利。

前些天，李彬與趙健聯(lián)系時(shí)，曾談及老母親年輕時(shí)愛(ài)讀巴金作品，趙健便就此問(wèn)過(guò)母親，問(wèn)她是否與巴金有過(guò)交往。老人說(shuō)，抗戰(zhàn)以前，確與巴金多次通信，而且清楚地記得，離家時(shí)，她把一些書(shū)和這包信件，安放在太原家中頂棚上了。這個(gè)家，便是坡子街20號(hào)大院。

一切都對(duì)上號(hào)了！趙梅生，應(yīng)是趙黛莉。

老人現(xiàn)在腦子如何？趙健說(shuō)，還好，記得許多人和事，夜里睡得較晚，仍然看書(shū)讀報(bào)，最?lèi)?ài)看《參考消息》，平時(shí)喜歡獨(dú)處，不愛(ài)熱鬧；常常提起年輕時(shí)，與姥爺鬧了意見(jiàn)，離家出走，到處漂泊；既沒(méi)有投身國(guó)民黨，也沒(méi)有找到共產(chǎn)黨，嫁人又極不如意；1950年以后大吃苦頭，總被懷疑為“女特務(wù)”，“文革”中更有受不完的罪；一生命運(yùn)坎坷……就連這位女兒趙健，一生也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)親生父親。而這一切，還要她自己才能講得明白。

——現(xiàn)在，趙健必須回家去，照顧老人用餐。用她的話(huà)說(shuō)：我就是我媽媽的保姆。我提出，希望近日能與老人相見(jiàn)。趙健表示回家后，與老人慢慢地說(shuō)清原委，一旦征得她同意，即電話(huà)告知我們。

我說(shuō)，非常感謝，明天最好，但要依照老人意見(jiàn)辦，不可太急。

說(shuō)是不急，其實(shí)我心中甚急。90歲的老人，身心脆弱，什么事情都有可能發(fā)生。爭(zhēng)取早日進(jìn)行采訪，便是對(duì)歷史真相實(shí)施搶救。

耐心等著吧。

晚飯，李彬請(qǐng)吃羊肉泡饃。眾皆沉默。只因趙健那邊沒(méi)來(lái)消息，便覺(jué)得這泡饃不及往日可口。

正思量處，趙健電話(huà)到：明日午后，可來(lái)家中一敘——這泡饃頓時(shí)香氣四溢，將人吃出細(xì)汗來(lái)。