看了電影《舉起手來》，我也舉起了手。

我向?qū)а蓠T小寧投降。

馮氏厲害。整個(gè)電影，人物假，情節(jié)假，背景假，道具假，驢子用屁轟傷日本兵（潘長(zhǎng)江飾演）是假，日本兵頭頭騎著“花姑娘”（大白豬）沖殺也是假，“大叔”（郭達(dá)飾演）手中的手雷，拉了弦，還要放墻上磕一磕，它才會(huì)爆炸，這更假，反正從頭到尾全是假。但假得夸張，假得過癮，假得讓人叫皇天。電影院里，誰都在哈哈大笑。我的手也在哈哈大笑--我不時(shí)用它拍打座椅，讓十個(gè)指頭也真切地分享馮氏制造的荒唐。

不過，笑過就笑過了，《舉起手來》似乎什么也沒有留下。我的十個(gè)手指依然冰涼。

這就是馮小寧導(dǎo)演的喜劇片，它帶領(lǐng)觀眾整齊地走進(jìn)荒唐，又整齊地撤出荒唐，讓觀眾打拼了一個(gè)半小時(shí)的嘴巴，而最后腦子一片空白。

我真的向馮小寧舉手投降。但我不喊饒命，我想喊的是：“求求你讓我演那個(gè)花姑娘吧！”

孫悟空是作家

作家長(zhǎng)有三只眼睛，但臉上長(zhǎng)有三只眼睛的不一定是作家。

孫悟空是只猴子，他逃命，將自己化為一座廟，但尾巴無處藏匿，于是他將尾巴化作了一根旗桿。

二郎神一眼便識(shí)破了這根旗桿。二郎神長(zhǎng)有三只眼睛。

二郎神是不是作家？不是。恰恰相反，孫悟空是作家。

孫悟空臉上盡管只長(zhǎng)有兩只眼睛，但他有豐富的想像力，他將尾巴化作寺廟的旗桿，很有創(chuàng)造性。

二郎神不行，在他的眼睛里，寺廟永遠(yuǎn)不可能有旗桿。因此，寺廟的旗桿就是猴子的尾巴。他是在按邏輯辦事，他是一位學(xué)者。

作家與學(xué)者，其根本的區(qū)別在哪里？

我認(rèn)為：作家富有想像力、創(chuàng)造性，想像力和創(chuàng)造性就是作家的靈魂，就是作家的第三只眼睛，而學(xué)者則按邏輯辦事，深刻的洞穿力就是學(xué)者的靈魂和第三只眼睛。

老鼠的敵人

按照習(xí)慣，牛年說牛，狗年說狗，豬年說豬。

今年是鼠年，我破嘴唇吹粥，湊熱鬧，就說說老鼠吧。

我想說老鼠的敵人。

老鼠的敵人是貓，是人，這不用說，但我認(rèn)為，老鼠最大的敵人卻是它自己的尾巴。

老鼠的尾巴太長(zhǎng)。老鼠鉆進(jìn)洞子，尾巴常常露在外面，像一根細(xì)細(xì)的皮繩子。你膽子大一點(diǎn)，抓住它，一拉，就可以將老鼠像拔蘿卜一樣從洞子里拔出來。要命的是，老鼠天生就不會(huì)夾尾巴。就是說，它缺乏偽裝和隱藏的本領(lǐng)。

當(dāng)然，老鼠也天生不會(huì)翹尾巴。

我討厭老鼠，但老鼠不會(huì)夾尾巴、翹尾巴，我倒很欣賞。因?yàn)槔鲜蠡畹帽容^率真和本分。

但老鼠的尾巴不是讓人欣賞的。只要考察老鼠的身體，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，它受傷率最高的是尾巴。小時(shí)候，在老家，我常常見到半截尾巴的老鼠。這些老鼠，那半截尾巴到哪兒去了，我不說，誰都知道。

我家養(yǎng)有貓，近幾年難得見到一只活著的老鼠。我很想跟老鼠討論一個(gè)問題，你可以不可以不要尾巴。

當(dāng)然，我知道，老鼠肯定會(huì)大聲說“不”的。

道理恐怕很簡(jiǎn)單。

老鼠之所以頑強(qiáng)地生存于世間，就是因?yàn)樗臄橙颂?，這些敵人不光來自外界，更來自自身。

其實(shí)，做老鼠也好，做人也罷，活在世上，敵人多，特別是自己成為自己的敵人，這未必是一件壞事。至少，誰都懂得，生存本來就是很艱難的，不能太理想，太浪漫。

二○○八年二月五日于樂成馬車河