林彪事件之后,知青紛紛開(kāi)始回城,拿知青的話說(shuō),就是“大分化開(kāi)始了”。
在邊疆,最早踏上回城之路的當(dāng)屬那些“走資派”子女。據(jù)說(shuō)他們中間許多人早就對(duì)林彪深惡痛絕,因?yàn)樵谒麄冄劾铮橇直氲脛?shì)才使得他們娘老子倒了霉,如果他們娘老子還在臺(tái)上,他們會(huì)下鄉(xiāng)來(lái)當(dāng)農(nóng)民嗎?所以林彪墜機(jī)如同一聲解放炮響,標(biāo)志著他們新的人生道路開(kāi)始。
**與**是兄弟倆,“九、一三事件”不久,他們偶然從報(bào)紙上看見(jiàn)自己父親的名字出現(xiàn)在國(guó)慶觀禮臺(tái)上,雖然那是三個(gè)不起眼的漢字,混同于其他許許多多漢字中間,但是他們還是徹底讀解了這張報(bào)紙對(duì)于他們知青人生的重大意義,那就是——解放啦!
次日太陽(yáng)升起,兩兄弟揚(yáng)眉吐氣地踏上返京路途。當(dāng)他們父親派出的身邊工作人員星夜兼程趕往邊疆的時(shí)候,搭載他們的火車已經(jīng)駛進(jìn)距離北京城不遠(yuǎn)的河北地界了。
林彪事件的直接后果是大批領(lǐng)導(dǎo)干部重新解放,他們大多數(shù)人重新掌權(quán)的第一件事就是把子女從農(nóng)村邊疆辦回城來(lái)。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),林彪事件之后,通過(guò)各種公開(kāi)或隱蔽渠道離開(kāi)農(nóng)村轉(zhuǎn)回城市,參軍、提干、招工和上大學(xué)的干部子女達(dá)數(shù)十萬(wàn)人。
其次是有關(guān)系有門(mén)路的人,他們動(dòng)用社會(huì)關(guān)系的手段,通過(guò)種種渠道把他們的子女從農(nóng)村邊疆弄回城里來(lái)。這部分人數(shù)量也不小,他們的孩子因此跳出農(nóng)村,從此一家人團(tuán)聚,這在當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)算得上一個(gè)很高的幸福指標(biāo)。
還有不少知青,不靠父母家庭,通過(guò)自己奮斗,在廣闊天地里積極進(jìn)取,成為出類拔萃的青年。他們也成功了,被推薦招工招干參軍上學(xué)。他們離開(kāi)農(nóng)村邊疆的時(shí)候也留下一片辛勤的汗水,相信那是他們?nèi)松钪匾慕M成部分。
當(dāng)然還有一些知青,主要是通過(guò)交換手段,有物質(zhì)的,有肉體的,還有溜須拍馬阿諛?lè)畛械?,五花八門(mén)無(wú)奇不有。他們付出許多,才達(dá)到離開(kāi)農(nóng)村邊疆的目的。
凡此種種,不一而足。
分化是腐蝕劑,它消解了知青曾經(jīng)擁有的英雄主義豪情。分化如同裂縫,那么這道城墻還能站立多久呢?北大荒一個(gè)女知青在回憶文章中寫(xiě)道:我們?nèi)巳硕荚谡務(wù)摶爻?,那些不辭而別的人仿佛提醒我們,趕快打主意吧,否則就等著在農(nóng)村腐爛吧。那時(shí)候一個(gè)知青回城就會(huì)牽動(dòng)一大片人的神經(jīng),回城是一種傳染病,它讓我們沒(méi)有后門(mén)的人感到悲傷和絕望。
一個(gè)名字叫作鄭云川的知青憤憤地質(zhì)問(wèn)道:都是下鄉(xiāng)知青,同樣接受再教育,為什么有些人可以凌駕于政策之上回城?而我們就該一輩子留在農(nóng)村?那些冠冕堂皇的口號(hào)是一個(gè)騙局,還是對(duì)上山下鄉(xiāng)的嘲弄?
還有人說(shuō):既然廣闊天地大有作為,那些掌權(quán)的人為什么不把他們的子女送到鄉(xiāng)下來(lái)呢?當(dāng)知青是響應(yīng)號(hào)召,還是對(duì)平民子女的懲罰?……
……
據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),僅1973年,云南生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)通過(guò)各種正當(dāng)和非正當(dāng)渠道離開(kāi)邊疆的知青就達(dá)上萬(wàn)人。