有甚說甚，田汗沒騙我。驢車上果真甚么都有，吃的，喝的，穿的。連酒都是現(xiàn)成的，那天晚上不是用過一個(gè)酒葫蘆么，就是那個(gè)。命令如山倒呀，因我走得急，沒有甚么衣服，田汗就在車上給我放了棉襖和棉褲，當(dāng)然還有褲衩。在車上換衣服時(shí)，我拎著那個(gè)褲衩親了親，就像親著自己的親人。

將軍，你到過陜北么？好，我不問，只管說。我先說說毛驢。毛驢可是寶貝疙瘩，你尋不到比它更好的長工了。犁地、推磨、拉炭，甚么都離不開它。邊區(qū)的人說話都要帶上“驢”字。罵人時(shí)喊對(duì)方是“驢日的”。事情辦砸了，十分惱恨自己，怎么辦？就罵自己是“驢日的”。別笑，我有甚說甚。高興了，也說“驢日的”，細(xì)聲細(xì)語的，就像和婆姨說悄悄話。我剛到延安時(shí)，革命熱情高漲，干活不惜體力。有一次在延長，風(fēng)聞胡宗南的人馬打過來了，部隊(duì)必須馬上轉(zhuǎn)移。當(dāng)時(shí)車馬不足，我背著一個(gè)傷員，溝溝坎坎的，一走就是二里地。人們這就送給我一個(gè)外號(hào)，叫“小毛驢”。我當(dāng)時(shí)甚是高興，就像戴上了桂冠，做夢都會(huì)笑醒。可是，后來我成了托派，人們就把這個(gè)綽號(hào)給改了，叫我“毛驢茨基”。

趕車的老鄉(xiāng)都曉得我的綽號(hào)“毛驢茨基”。他說，我給打成托派的時(shí)候，他亦在跟前。他以前是康生的房東，康生你知道么？此人是中央社會(huì)部部長。老鄉(xiāng)還說，他多次見過毛，也見過王明。老鄉(xiāng)嗜酒，趁我解手的工夫，把我的酒葫蘆掖進(jìn)了他的棉襖。喝了酒，他的話就多了起來，扯東拉西。說王明的列寧裝總是干干凈凈的，像個(gè)婆姨。

他又喝了一口酒，扭頭說道，“你這人，姓毛，臉上卻沒有一根毛?！彼f著，就笑了起來。他笑的樣子很怪異，笑的時(shí)候脖子要縮回去，笑完之后才伸出來，好像他是用脖子笑的。我告訴他，我不姓毛，姓白，臉上的毛還是有的，因?yàn)橐鲞h(yuǎn)門，把毛刮掉了。他這才說，他曉得，甚么都曉得，只因雪天出門太惶，找著話和我拉呱呢。

甚么，將軍，你問我是怎樣成為托派的？唉，說起來，我能成為毛驢茨基，也是因?yàn)槊H。說得細(xì)一點(diǎn)，是因?yàn)轶H糞。因果相生，毛驢多，驢糞就多。驢糞多了，就需要掀起拾糞運(yùn)動(dòng)解決問題。而有了運(yùn)動(dòng)，就要有人倒霉。說起來，最早還是我們這些醫(yī)生們提議拾糞的。起因是一名戰(zhàn)士夜間通知人開會(huì)，出門踩住了一顆驢糞。就像踩著一塊冰，他嗤溜一聲滑出很遠(yuǎn)，撞住了一個(gè)樹樁。他的一條腿原本就掛過彩，不能太過用力，這一下給撞骨折了。一位首長來醫(yī)院慰問戰(zhàn)士的時(shí)候，醫(yī)生們就提議，最好能給老鄉(xiāng)們打個(gè)招呼，在自家牲口屁股后面掛一個(gè)布兜兜，這樣既積了肥，道路還干凈，還能避免此類事故。首長一聽很高興，搓了搓手，說：“驢日的，好主意?！彪S后，他提到了一個(gè)實(shí)際困難：雖說老鄉(xiāng)們可以讓自己的娃娃穿上軍裝為革命而死，可是讓他們拿出一塊布做個(gè)糞兜兜，卻比從老虎嘴里拔牙還難，舍不得呀。不過，首長還是表示要把這個(gè)問題拿到會(huì)上研究研究。我們等了很久，也不見下文。遽然有一天，上面說美國記者要來延安，為了給美國人留個(gè)整潔的好印象，組織上決定，趕在美國記者到來之前，掀起一個(gè)轟轟烈烈的拾糞運(yùn)動(dòng)。

輿論是革命的先導(dǎo)，我們醫(yī)院的墻上就貼著一幅標(biāo)語：拾糞歸田，服務(wù)抗戰(zhàn)。報(bào)社和學(xué)校組織的文藝宣傳隊(duì)還扭著秧歌，宣傳拾糞。冼星海和塞克寫的《生產(chǎn)大合唱》也給改了唱詞：“二月里來呀好春光，家家戶戶拾糞忙，指望著今年收成好呀，多捐些五谷充軍糧?！睘榱诉M(jìn)一步給拾糞運(yùn)動(dòng)造勢，延安還組織過一次歌詠晚會(huì)。擔(dān)任主唱的兩位歌手來自陪都重慶和孤島上海，如今是這里的合唱團(tuán)團(tuán)員。上海的那位歌手曾找我看過病。她對(duì)我說，她曾在德國呆過，在那里學(xué)過花腔。“花腔？花腔不就是花言巧語么，還用得著去德國學(xué)習(xí)？巧言令色，國人之本能也?！蔽覍?duì)她說。她立即掐了我一下，說我是個(gè)土包子，白在蘇聯(lián)呆了。爾后，她指著自己的玉頸，比劃來比劃去，說花腔是一種帶有裝飾音的詠嘆調(diào)，沒有幾年工夫，是學(xué)不來的。既然她說得神乎其神，我就讓她來一段聽聽。哈哈，在我聽來，那跟驢叫差不離，一詠三嘆，還抖來抖去的。她告訴我，她曾給合唱團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)上過一個(gè)折子，說美國人就喜歡聽這個(gè)。但領(lǐng)導(dǎo)說了，美國人來后，最好還是讓他們見識(shí)見識(shí)咱們的《二月里來》。

在那個(gè)歌詠晚會(huì)上，她們唱的就是改了詞的《二月里來》，也算是美國人到來之前的一次彩排。重慶的那位歌手很興奮，一上來就喊：“Are you ready（都準(zhǔn)備好了么）？”我們就喊準(zhǔn)備好了。她這才開始唱。她還喜歡把話筒伸到觀眾席上，讓大家和她一起唱。雖然沒人響應(yīng)，可她還是說：“唱得好，唱得好。再來一遍好不好？”她還號(hào)召大家：“兩邊的同志比一比好不好，Yes！給點(diǎn)掌聲啦，鼓勵(lì)一下啦。”在她的號(hào)召下，我們都把隨身攜帶的糞筐舉過頭頂，隨著節(jié)拍，跟著她一起搖頭晃腦。

運(yùn)動(dòng)就有這點(diǎn)好處，立竿見影！不分男女老幼，都帶著柳條編的糞筐，見糞就拾。拾來拾去，就沒糞可拾了。街上干凈得很，就像上海的霞飛路（注：現(xiàn)名淮海路）?？墒怯幸惶煸缟?，我值完夜班從醫(yī)院回來，遽然看見有人在街上放羊，放牛。甚么時(shí)候，都少不了毛驢。牽到街上的毛驢，都有一副好行頭，腰上披著棉墊，嘴上戴著驢套，圍脖也是少不了的，因?yàn)槟蔷拖喈?dāng)于人們出席酒會(huì)時(shí)打的領(lǐng)帶。（毛驢）還打滾呢，搞得塵土飛揚(yáng)。延安正在反對(duì)自由主義，可那些畜牲們卻不吃這一套，自由得很，到處拉糞。咦，怎么回事？我還以為要開一個(gè)牲口交易會(huì)。爾后方才曉得，畜牲們上街游行，是為了把糞拉到街上，讓人們有糞可拾，以便掀起拾糞運(yùn)動(dòng)新高潮。當(dāng)時(shí)，我正納悶，遽然聽見嗩吶聲聲，扭頭一看，腰鼓隊(duì)和舞獅子的都來了。人們就在歡慶聲中拾糞。很快，街上的糞就被拾完了。千錯(cuò)萬錯(cuò)，我不該看見馬路中央的那幾顆驢糞。那幾顆驢糞蛋，像元寶似的躺在路上，很招人喜歡。我隨著節(jié)拍，扭著秧歌走了過去，可我剛鏟起一顆，有人就把我的糞叉沒收了。原來是我們醫(yī)院的外科主任張占坤。他是醫(yī)院拾糞小組的組長，也在俄國呆過，平時(shí)與我談得來，還和我住過一間窯洞。我對(duì)張組長說：“你都看見了，我正在響應(yīng)拾糞運(yùn)動(dòng)?！彼f：“這些糞是給首長們預(yù)備的，可不是給你拾的。你拾了，首長們拾甚么？”我開了句玩笑，說：“毛驢還會(huì)再拉呀?！蔽揖桶洋H糞放進(jìn)了糞筐里。張占坤惱了，上來就把糞筐給我踢翻了，“叫你拾，叫你不聽指揮?！彼€推了一下我的肩胛骨，我差點(diǎn)像那個(gè)不幸的傷兵一樣摔倒在地。張占坤本來性情溫和，對(duì)我也很尊重，這會(huì)兒遽然向我動(dòng)粗，我的腦子都轉(zhuǎn)不過彎了。他再踢我時(shí)，我就用胳膊肘頂了一下他的軟肋。我沒有太用力，他也沒有摔倒。他還笑嘻嘻地說：“喲嗬，驢脾氣還挺大哩?！蔽乙残α诵Α０?，我以為事情就過去了，可沒想到，第二天張占坤就把我的日記從枕頭里偷了出來，上繳給了組織。爾后，麻煩就來了。