2003年5月14日 星期三 下午元京子女士的心愿

元京子館長是奧克貝利的常客，今天雖然天氣悶熱，但她還是興致勃勃地帶我們熟悉奧克貝利的環(huán)境。在韓國的城市里，凡是有人居住的地方差不多都有雕塑，這也許是一個(gè)國家文明程度和審美追求的具體體現(xiàn)吧。奧克貝利也有一片雕塑園，建在別墅區(qū)的一個(gè)小山丘上。園中展示著一些青銅的、大理石的和不銹鋼的雕塑作品。這些雕塑總體水平不高，一些女人體多從歐洲雕塑中模仿而來。但有一組作品還是引起了我們的注意：在一塊修剪整齊的草坪上，散放著一片沖天撅起的屁股--臀部。走近了才看出每一件“屁股”都是由兩塊圓石對(duì)接而成。我覺得這是一個(gè)不錯(cuò)的構(gòu)思，只是那些“屁股”和開闊的草地、四周的群山相比，比例上顯得過于小巧了，如果換一些體積更加碩大的圓石，那么對(duì)人的視覺就能產(chǎn)生更具震撼力的效果。想到前些年我在散文《河之女》中描寫過的，中國拒馬河灘上那些一望無垠的大“屁股”（石頭），這里的就有些小巫見大巫了。

父親和元館長還是輪流坐在那些“屁股”上拍照。有些上了年紀(jì)的人玩起來比年輕人更加天真。

坐在樹下休息的時(shí)候元館長和我談起老人的話題。她有一個(gè)觀點(diǎn)：年紀(jì)大了要少買東西多旅行?？少I可不買的東西，不買；可去可不去的地方，要去。我基本同意她的觀點(diǎn)，補(bǔ)充說，實(shí)施這觀點(diǎn)還需兩個(gè)前提：第一身體好；第二經(jīng)濟(jì)條件允許。這兩條元館長夫婦無疑都是具備的，所以他們的生活讓很多人羨慕。其實(shí)，他們的讓人羨慕之處還不在于可以自由旅行，而在于最近元館長的丈夫郭先生蓋起了一幢7層公寓樓。

元館長和郭先生都出身富裕家庭，他們的婚姻雖是經(jīng)人介紹，但婚后一直幸福。看60年代他們的結(jié)婚照片，是可以用“郎才女貌”來形容。用郭先生自己的話說：“50年代，韓國人生活還很困難的時(shí)候，我就有了自己的纖維公司，我手下管理的人，光干部（郭先生也用了“干部”一詞）就有60多位。那時(shí)候汽車還不發(fā)達(dá)，我有兩輛，元館長有一輛……”的確，在上世紀(jì)50年代，韓國人生活水準(zhǔn)普遍低下的條件下，一個(gè)年輕的公司老板擁有兩輛汽車，當(dāng)然是很顯赫的。生活發(fā)展到了21世紀(jì)，郭先生和元館長事業(yè)有成，兒孫滿堂。他們卻賣了公司，把興趣投入到不計(jì)報(bào)酬的社會(huì)文化福利事業(yè)上，在漢城市區(qū)一個(gè)好地段買下一塊地皮，蓋起一棟7層的小公寓樓。除去部分出租外，他們的愿望是把已經(jīng)成家的三個(gè)子女邀回來同住，每一家住在不同的樓層，加上郭先生90多歲的老母，郭先生一家真要享受四世同堂的天倫之樂了。

我對(duì)元館長說，孩子們搬回來住父母提供的新房，一定會(huì)高興的。

元館長卻說，開始他們還猶豫呢，都說和父母住在一個(gè)樓里多拘束啊--你看，我們準(zhǔn)備好了房子，還得求他們來住。

我說，這也是他們?nèi)鰦傻囊环N表現(xiàn)吧。

元館長說，是吧。其實(shí)說到底他們還是愿意和我們一塊兒住，這樣互相照顧起來也方便。記得兒子搬過來之后給我打電話說：這樣每天見面太沒意思了，咱們最好一個(gè)月見一次面。我說好啊，我也不愿意老看見你們。誰知放下電話沒一個(gè)小時(shí)，兒子就來敲門了，他有事急著出門，媳婦又沒在家，要求在我這里吃飯。

在韓國，像元館長家這樣四代同住一棟樓的家庭很少見。元館長夫婦努力成就的這種居住格局是真正令人羨慕的，這種局面的實(shí)現(xiàn)，除了血緣那強(qiáng)有力的感召，也需要有協(xié)調(diào)家庭關(guān)系的智慧。作為那棟樓房的女主人，元館長是富有這種智慧的。我們?nèi)ミ^元館長的新樓和新家，還應(yīng)邀看了住在不同樓層的他們的子女的家。從目前的狀況看，元館長夫婦給予子女乃至孫輩的關(guān)照，比子女給予他們的關(guān)照更多一些。

因?yàn)樵掝}涉及到老人，元館長還向我介紹說，韓國的養(yǎng)老制度基本令人滿意，全體國民，60歲以上者，政府每人每月發(fā)30 000元零用錢（相當(dāng)180元人民幣）。此外，整個(gè)社會(huì)對(duì)老人也是重視的，比方一些皮薩餅店就有一種優(yōu)惠營銷法。這里是年輕人喜歡的地方，但如果你帶老人來，就會(huì)享受打折待遇，那折扣幅度據(jù)說很大，白送一般。意在鼓勵(lì)年輕人多陪老人出來。

當(dāng)然，我也聽說過一些凄涼的故事：有一對(duì)生活困難、又不想為老人交養(yǎng)老院費(fèi)用的年輕夫婦，有一天對(duì)母親說：“媽媽，我們帶您去濟(jì)州島旅游吧?！眱鹤觾合卑牙先藥?jì)州島，就丟在那里不管了。后來事情傳到社會(huì)上，一些老人最害怕聽見的就是兒女對(duì)他們說“媽媽，我們帶您去濟(jì)州島旅游吧”。