2003年5月11日 星期日肩膀刮起神風(fēng)

閔更燦先生執(zhí)意要帶我們?nèi)ト蚀?，幾天?lái)不斷打電話發(fā)出邀請(qǐng)。我們也很愿意和閔先生作這次旅行，今天終于如愿以償。下午3點(diǎn)，閔先生駕車來(lái)飯店接我們。像初次見(jiàn)面一樣，閔先生還是自己駕車，駕駛著他那輛屬于“現(xiàn)代”系列的最新款“雙龍”越野吉普。在車上，閔先生向我們介紹說(shuō)，這是他來(lái)韓國(guó)定居后第六次換車了。我認(rèn)為十幾年里六次換車，已經(jīng)很能代表閔先生的性格。我在國(guó)外見(jiàn)到的老年人開(kāi)車，大都是開(kāi)老車。而年近七旬的閔先生對(duì)車的選擇仍有超前意識(shí)，也使我覺(jué)得眼前的閔先生越來(lái)越接近從前父親對(duì)他的介紹--閔先生是一個(gè)有著俠義志士意味的風(fēng)度翩翩的傳奇人物。

閔先生開(kāi)車在京仁高速公路上急駛，他的“雙龍”車中的自動(dòng)提示器不斷提示他要注意速度，前邊不遠(yuǎn)處的電子記速器正記錄著他的超常車速。但閔先生還是把提示置之度外。從漢城到仁川大約50多公里，半個(gè)小時(shí)后我們到達(dá)仁川。仁川是韓國(guó)毗鄰西海岸的一座海港城市，街道多是狹窄彎曲、七上八下，有些陡峭得宛若懸掛在半空中的瀑布。因?yàn)橥砩线€要趕回漢城，我們沒(méi)有從容的時(shí)間步行逛街，所以仍由閔先生開(kāi)車帶我們?cè)谄呱习讼碌慕值郎洗┬?。仁川的老街是如此狹窄彎曲、險(xiǎn)陡多變，致使閔先生的開(kāi)車變成了雜技般的駕車表演?？粗樌┧笤趲缀鯚o(wú)法穿過(guò)的街道上，欣賞著他嫻熟的車技，一位年輕的俠義之士再次在我心中復(fù)活。說(shuō)實(shí)話，初見(jiàn)閔先生的那天，我很有些失望，因?yàn)檠矍暗拈h先生與父親從前的形容相去甚遠(yuǎn)。那天我不想用“老態(tài)龍鐘”來(lái)形容閔先生，但眼前的閔先生分明是一位最最平常且有幾分中國(guó)風(fēng)的老者。車技嫻熟的閔先生迫不及待地要把我們領(lǐng)向一個(gè)地方，便是上世紀(jì)50年代朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，美軍司令麥克阿瑟登陸之處。此地對(duì)閔先生個(gè)人而言，還有著另外的特殊意義：上世紀(jì)40年代，一個(gè)10歲的小男孩，由于不能忍受父親對(duì)他的暴虐，離家出走，只身一人由此登上一艘美國(guó)運(yùn)輸艦，來(lái)到中國(guó)。之后，這位男孩隨著中國(guó)的風(fēng)云變幻，在中國(guó)一住就是40年。直到上個(gè)世紀(jì)的80年代，他才攜著中國(guó)妻子回到他的祖國(guó)。這就是閔更燦。那時(shí)他第一件事就是到仁川來(lái)尋找他的故地。可惜他的住所已不復(fù)存在，暴虐的父親也早已不在人世。只有那個(gè)港口還在，一個(gè)規(guī)模不大的港口公園和一個(gè)高入云天的麥克阿瑟塑像，使這里變成了游人必到之地。而仁川，有了麥克阿瑟的仁川登陸，就像英國(guó)的諾曼底一樣聞名于世了。

我站在海港公園問(wèn)閔先生：原來(lái)您的家離這里遠(yuǎn)嗎？閔先生向北方一指說(shuō)：不遠(yuǎn)，就在坡下面。

現(xiàn)在連一點(diǎn)痕跡也找不到了嗎？我問(wèn)。

找不到了。閔先生說(shuō)，街道早就變了樣子。

閔先生用流利的中文和我交談，語(yǔ)調(diào)帶有濃重的南方口音。在中國(guó)時(shí)，閔先生一直生活、工作在杭州。那時(shí)他是浙江話劇團(tuán)的美工師，自學(xué)成才。由于他為人爽直熱情，人緣好，和浙江許多畫(huà)界名家都有著極好的關(guān)系。名家當(dāng)中除與本文有關(guān)的G先生外，還有于長(zhǎng)拱、曹思明、肖峰等各位。父親和閔先生的認(rèn)識(shí)，也始于那個(gè)畫(huà)家群體之中。70年代，閔先生那個(gè)轟動(dòng)全國(guó)的替“師傅”G先生報(bào)仇的俠義之舉，也是和這個(gè)群體相聯(lián)。

我站在海港公園向南望，南邊即是朝鮮的西海，和仁川相接的海岸線現(xiàn)在是一片灰褐色的淺灘。我問(wèn)閔先生：您能指出您當(dāng)時(shí)離家出走的地點(diǎn)嗎？閔先生向前一指說(shuō)：就在100米開(kāi)外的地方。

您是怎么上船的呢？