第二天早上，我起得很早，搖鈴召喚男服務(wù)員，用他送來的熱水洗了臉，我又讓他把我的旅行制服和穿臟了的內(nèi)衣拿去洗。為了在必要的時(shí)候能穿上正式的制服，我換上了帶在包里的便衣，鎖上門；為了不至于把戈?duì)柭宸驈某了畜@醒，我輕輕地敲了幾下他的門。聽到里面沒有任何響動(dòng)，我就讓他繼續(xù)休息，自己先下了樓。

我在餐廳吃了早飯，有茶、奶酪和黑面包。和前一天晚上一樣，在這個(gè)充滿活力的世界上我獨(dú)自一人仍感到一種奇妙的輕松愉快、朝氣勃發(fā)。飯后我上樓去拿上衣，仍聽不到戈?duì)柭宸蚍績(jī)?nèi)有任何動(dòng)靜，便轉(zhuǎn)身來到樓下，出門上街去。

雖然圣彼得堡位于地球的北半球，冬天很晚才見到太陽(yáng)，但夏天陽(yáng)光一點(diǎn)也不少——這一點(diǎn)我在倫敦的時(shí)候就聽說了?，F(xiàn)在是四月初，早上八點(diǎn)鐘，我正在芬蘭灣的邊緣。冰凍的大地吱吱地冒出霧氣，那是要融化的前奏。黃色的晨光把霧氣染成黃油一樣。街道上不時(shí)有雪橇滑過。

看到佩奧特里坐在前門的雪橇上等候著，我很驚訝?！霸缟虾茫　蔽蚁Ｍ约耗樕系男θ菽軌蜃屗靼孜以谡f什么。他用期待的目光看著我，顯然是希望幫我的忙。我高興地走上前去，告訴他：“特南斯基胡同?！驹臑槎碚Z。――譯注】”他笑著轉(zhuǎn)過身去，用格格的舌音召喚馬兒。

任何一座城市都有兩副面孔：標(biāo)志性建筑物高傲的面龐和貧民窟窮苦、骯臟的鬼臉。但在我見過的城市中圣彼得堡的貧富對(duì)比是最不和諧的。開始看到鱗次櫛比的豪華住宅、教堂和公共建筑的時(shí)候，我還以為這里可以跟任何一座歐洲城市相媲美——維也納、柏林、斯德哥爾摩——但是在俄語區(qū)和德語郊區(qū)交界的一條主干運(yùn)河上面，我們的雪橇駛過一座橫跨其間的木橋時(shí)，我發(fā)現(xiàn)我們把歐洲拋在了后面，重新進(jìn)入了俄國(guó)。沒有裝修的灰色房屋蹲伏在冰凍的地上，宛如凝固的霧，下半截有洪水浸泡的痕跡，地基上的木板有的腐爛了，但上半截木料上的鋸齒尚存，表明這些結(jié)構(gòu)并不古老。沙皇彼得一世為了給這個(gè)內(nèi)陸國(guó)家找到一個(gè)港口，擊退了瑞典人，在沼澤地上建立了這座城市。這座城市位于寒冷的海灣岸邊。在過去的七十五年中工人們就住在我們經(jīng)過的工棚里，不停地向大自然發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，而這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是由他們的偉大沙皇打響的：挖掘運(yùn)河，為河流改道，抽干沼澤地上的積水，營(yíng)造建筑。在主干運(yùn)河的沿岸，到處可見勞作的人們，他們喊聲震天，仿佛相信單憑吼叫就可以讓大海和嚴(yán)寒退卻。一隊(duì)隊(duì)帶著鐐銬的人把成堆的木料、石頭拖到木匠們拉鋸和掄錘子的工地上。幾個(gè)工程師用德語發(fā)布命令；作為回應(yīng)，監(jiān)工們一邊用鞭子抽打帶著鐐銬的人們，一邊用俄語吆喝著。我估計(jì)這些苦力都是犯人，但又驚訝地瞥見一群人在走了很長(zhǎng)一段路、把東西拉到目的地之后，卸下身上的鐐銬，來到另一堆木料跟前，又給自己重新帶上鐐銬。他們把帶鐐銬和挨鞭子看作是很平常的事情。

佩奧特里把我?guī)У侥吆舆呉粭l寬闊的大道上。這里，河流底下是流水，河面上結(jié)實(shí)的冰塊映著蔚藍(lán)的天空。大道與河堤之間聳立著高大的屋宇，像德國(guó)的市政廳一般寬闊，又像法國(guó)的鼻煙盒那樣精致?！拔逄?hào)，【原文為俄語。――譯注】”我對(duì)佩奧特里說。

不一會(huì)兒，我就下了馬車，走進(jìn)了一條兩邊有房屋、覆蓋著積雪的街道。我站在一幢豪華住宅前，屋頂上飄揚(yáng)著法國(guó)國(guó)旗，表明這兒住的是法國(guó)駐葉卡捷琳娜帝國(guó)的大使。

我走到門口，敲了敲門；門一開，我就念著事先準(zhǔn)備好的話：“早上好。我叫基蘭·塞爾科克。我要把這封信交給……【原文為法語。――譯注】”

我發(fā)現(xiàn)開門的不是仆人，而是一個(gè)女孩子，便有些遲疑。她那赭色的卷發(fā)拖曳下來，露出一對(duì)閃亮的綠色眼珠。淡紫色的衣服要是換在別人身上會(huì)與膚色不協(xié)調(diào)，但在她身上卻不然。她一只眼睛上面的眉毛揚(yáng)起，另一只眼睛上面的眉毛下垂，那副模樣自從第一眼看見我、還沒有說話時(shí)起就一直沒有改變，可以肯定她是故意這樣的?？墒撬难劬s仔細(xì)地打量著我?！靶〗?，”我飛快地說著，向她鞠了一躬。她后退了幾步，把我讓進(jìn)屋子的門廳，嘆了一口氣，仿佛一整天都在接待來客似的。

“你是說有一封信給我爸爸？”她用英語問道?？谝麸@示她的母語是法語?！敖唤o我吧，”她看到我停了一下，不耐煩地說：“給我吧，我爸爸這會(huì)兒正跟情婦在一起。你可以相信我！”

她眼里露出微笑，朝我伸出手來。我意識(shí)到我的窘迫使她很開心，而讓人從窘迫到狼狽則是她習(xí)以為常的游戲。我這次用英語說：“我叫基蘭·塞爾科克，是從美利堅(jiān)來的。”

“我叫夏洛特·杜布瓦，”她行了一個(gè)屈膝禮，禮行得近乎戲弄，連頭都沒動(dòng)一下。她再次伸出手來?！靶拍?？”

“信是要保密的——”

她一把從我的手里奪過信去，“哧”地一下子撕開來，然后大聲朗讀著：“請(qǐng)幫助這個(gè)叫基蘭·塞爾科克的年輕人和他的朋友謝爾蓋·戈?duì)柭宸?，并為了兩?guó)的相互利益，給他們做必要的介紹。由本杰明·富蘭克林親筆簽名！天啊，太有意思了！”

通過門廳的窗戶她看到外面從馬車上走下來一個(gè)身穿俄國(guó)制服、頭上油光發(fā)亮、四肢笨拙地?cái)[動(dòng)著的年輕人，便停了下來。這個(gè)小伙子連門也不敲就大模大樣地走了進(jìn)來，看到我似乎有點(diǎn)納悶。杜布瓦小姐很隨意地跟他打招呼，仿佛是運(yùn)來了一件家具?！澳銇砹耍_德昂！”她說?！暗娇蛷d里去吧，一會(huì)兒我就來陪你?！彼隣恐』镒拥氖直郏阉M(jìn)客廳的門內(nèi)，隨手把門關(guān)上，然后轉(zhuǎn)身對(duì)我說：“可惜不能現(xiàn)在拜訪你，你看，我有一個(gè)事先定好的約會(huì)。不過我會(huì)把這個(gè)交給我爸爸的。你可以......信賴我?！?/p>