一九八七年四月二十九日，巴老在給我的信上說：“對我來說，我按計劃寫完《隨想錄》，而且出齊兩種版本，想說的話都說了，該滿意了吧！可是想到我們多災(zāi)多難的國家和善良溫順的人民，我又得不到安寧。對，人怎么能只考慮自己呢？不管怎樣，我提出來：大家要講真話，為了這個，子孫后代一定會寬容地看待我的。我只能盡力而為?！币痪虐税四甓謱懶耪f：“……（我）又老又病，活下去總有些痛苦，但對我的國家和我的人民有感情，我始終放不下這筆。”

四是巴老不做盜名欺世的騙子。巴老不止一次表示他要用行動來證明和補寫他所寫的、所說的到底是真是假，自己到底是怎樣的人。七、八十年代，巴老在四川出書，不收稿費。一九八一年，出版社擬用巴老的稿費設(shè)立巴金編輯獎，巴老就不贊成，只同意用來幫助青年作者。一九九四年，四川省作家協(xié)會擬設(shè)立巴金文學(xué)獎。巴老來信說：“我只是一個普通文學(xué)工作者，寫了六十多年，并無多大成就……建立‘巴金文學(xué)基金’，設(shè)立‘巴金文學(xué)獎’，又使我十分惶恐。我一向不贊成用我的名字建立基金會、設(shè)立文學(xué)獎。”

巴老還反對出他的日記單行本。人民文學(xué)出版社編輯《巴金全集》時，擬編兩卷巴金的日記。巴老委托我替他?？丛?。四川出版界一位朋友知道這個情況后，建議由四川出版日記的單行本。一九九一年冬我去上海，向巴老轉(zhuǎn)達(dá)了這位朋友的請求。巴老有些猶豫，我說：“《魯迅日記》也有單行本，您的日記也可以出單行本。”在我的再三要求下，巴老勉強同意了。我回成都不久，接到巴老的信。他說：“關(guān)于日記我考慮了兩個晚上，決定除收進(jìn)《全集》外不另外出版發(fā)行，因為這兩卷書對讀者無大用處（可能對少數(shù)研究我作品的人提供一點線索）。我沒有理由出了又出、印了又印，浪費紙張。我最近剛看過這些日記，里面還有些違心之論，你也主張刪去，難道還要翻印出來，使自己看了不痛快，別人也不高興？你剛來信說你尊重我的人品，那么你就不該鼓勵我出版日記，這日記只是我的備忘錄，只有把我當(dāng)成‘名人’才肯出版這樣?xùn)|西，我要證明自己不愿做‘名人’，我就得把緊這個關(guān)，做到言行一致。對讀者我也有責(zé)任。我出一本書總有我的想法。為什么要出日記的單行本？我答應(yīng)你，也只是為了不使你失望?！痪湓?，日記不另出單行本?！蔽伊⒓唇o巴老去信表示尊重他的決定，并把巴老的決定轉(zhuǎn)告給出版界的那位朋友。

五是不愿浪費國家錢財，不贊成重建故居。巴老的故居在成都市正通順街，是巴老的祖父購置的。最興旺的時候，“四世同堂”。巴老誕生在這里。除幼年隨父親在廣元縣住過兩年多之外，一直生活在這里。巴老十九歲時離開成都去南京。隨著大家庭的崩潰，故居被出賣了，幾易其主。原成都市市長李宗林曾表示要把它保留下來，但他在“文革”中被迫害致死。故居經(jīng)過“文革”，成了一個文藝單位的宿舍，原有房屋蕩然無存。

改革開放以來，不少國外友人和港臺同胞來成都，希望看看巴老的故居。有時專為此找到我。我解釋說故居已經(jīng)不存在了，但他們堅持要去看一看，在故居原址拍照。有的還對故居沒有保留下來表示遺憾。一九八五年省作家協(xié)會給省委、省府寫了報告，要求恢復(fù)巴老的故居。張秀熟、任白戈、沙汀、艾蕪、馬識途等老同志積極支持。經(jīng)省委同意，成立了一個籌備小組?？墒前屠弦恢辈毁澇?，多次對我講：“不要恢復(fù)故居。如果將來要搞點紀(jì)念，可以在舊址釘一個牌子，上面寫：作家巴金誕生在這里，并在這里度過了他的童年和少年?！彪m然存在各種實際困難，故居的籌備工作一直沒有進(jìn)展，但巴老仍然很不放心。一九八六年十月三日，巴老去杭州休息之前寫信給我：“我想談?wù)劰示拥氖拢恢睕]有工夫?qū)懗鰜?。我的意思就是：不要重建我的故居，不要花國家的錢搞我的紀(jì)念。旅游局搞什么花園（指園林局搞慧園），我不發(fā)表意見，那是做生意，可能不會白花錢。但是關(guān)于我本人，我的一切都不值得宣傳、表揚。只有極少數(shù)幾本作品還可以流傳一段時期，我的作品存在，我心里的火就不會熄滅。這就夠了。我不愿意讓人記住我的名字，只要有時重印一兩本我的作品，我就滿意了?！?/p>