我知道，麥爾維爾嘛。他最重要的作品《白鯨》，在當(dāng)時也沒有得到絲毫重視。

你竟然也看過麥爾維爾嗎？沙拉露出很不尊重人的不可思議的表情，仿佛我根本不可能看書一樣。

準(zhǔn)確的說，我只是看過他的《白鯨》，真的不錯，尤其是對于鯨魚的介紹簡直是詳細具體生動。我努力把語調(diào)變得謙虛點。

那今天倒是不錯，出來爬山竟然能遇到一個看過《白鯨》的人。沙拉的語氣似乎是愉快又似乎是嘲笑。

不過此時，我一點都沒有聽進去。我只是低頭看著腳下的大片樹林，剎那間覺得魂游天外，我一直盼望能有沙拉所說的情景出現(xiàn)，索道會忽然停下來。那我們就會坐在高空中，說不定拉著手跳下去也行。

是的，有多少次，我都幻想自己能夠再次跌進一片樹林之中。義無反顧地。跌進去。睜開眼睛哪怕是一片漆黑也行。

可惜并沒有，我們安全到達，握手告別，又定了下次之約。

我靜靜回憶與沙拉的交往，而她問完了問題，沉默了半晌，見我毫無反應(yīng)，似乎在冥思苦想，便先開始講自己的家事。

她的家庭是那種典型的老式知識分子的家庭，父親是大學(xué)的教授，研究一種偏僻的物理原理，一直兢兢業(yè)業(yè)，內(nèi)心充滿了美好的愿望。母親與父親不是十分親密，但是好歹結(jié)婚幾十年沒有討論過離婚的問題。滿以為會生下一個乖女兒，上大學(xué)、嫁人，生下又一個可愛的女孩，幸福美滿地過一生。但是沒想到沙拉上完大學(xué)之后，一切就發(fā)生了變化，她絲毫沒有按照他們的想法進行。

當(dāng)時沙拉考的是城里著名的醫(yī)學(xué)院，考上那個醫(yī)學(xué)院，足以令人驕傲一生，可以趾高氣揚地跟別人說，我可是X X醫(yī)學(xué)院的！而聽的人百分之九十八都會露出羨慕和崇拜的表情。沙拉考上之后，第一年也滿心“天之驕子”的幸福，見人都斜著眼睛。到了第二年，便是那個完美的女學(xué)生季月自殺那年，沙拉忽然覺得醫(yī)學(xué)的昌明其實毫無作用。

我喜歡那女孩子，雖然不是那種特殊的喜歡，但是卻愿意跟她一直做朋友。沙拉語氣非常遺憾地說。她又對我說，其實，那個叫季月的，跟你有點像。很奇怪，長得不像，身世也不像，但是內(nèi)心里，卻有那些相同的東西。

究竟是什么東西呢？我也很好奇。

恐怕是茫然吧。栗子，從第一眼見到你，就知道你是個充分茫然的人。充分的茫然，還有無辜，仿佛是裝著滿滿一瓶子的氮氣。

氮氣？

嗯，裝著滿滿的氮氣的瓶子。你差不多就是這樣。茫然得令我想打你一頓，又不知道該從何下手。不過，大概就是因為這一點我才喜歡你吧。不知道為什么，茫然的女人，總是容易引起我的好感。

季月死后，沙拉無心再學(xué)什么醫(yī)學(xué)了。反正又不能救人。沙拉說。想死的，就直接死了?？傊X得醫(yī)學(xué)是沒有什么意義的。于是就開始看小說。那個醫(yī)學(xué)院，圖書館藏書豐富得要命，她幾乎后來的幾年都泡在圖書館，竟然也畢業(yè)了。畢業(yè)之后，在季月自殺的地方沉默了很久，決定開始寫小說。

你知道她在哪里自殺的嗎？在解剖房，對著一具尸體把自己也變成了尸體。我在解剖房沉默了很久，依然不能明白她的想法。

沙拉長長地嘆了一口氣。

畢業(yè)后的沙拉不肯工作，對嫁人更是不感興趣。埋頭寫自己的小說，整天晃晃悠悠，連家人都不大愿意搭理了。

父親雖然覺得痛心，但是也無可奈何，畢竟是自己唯一的女兒，還是時常拿出自己的工資周濟她。母親則根本無法原諒她，覺得自己大半輩子的隱忍只換得這個結(jié)果，十分憤怒，脾氣日漸糟糕，兩人簡直勢同水火，見一面就是一場巨大的災(zāi)難，非要吵得天昏地暗不可，于是也不大見了。

沙拉嘆了口氣。其實我從小就不喜歡媽媽，現(xiàn)在倒落得清凈了。很不孝順的說，其實我小時候就巴不得父母趕快離婚了也好，我那個母親，一點做妻子與母親的天賦都沒有，別說體貼，連做飯都非常難吃。她天生就不該嫁人嘛。因為她的原因，我一直覺得自己也沒有結(jié)婚的天賦，連結(jié)婚這個問題都絲毫沒有考慮過。不過，或許哪天我忽然發(fā)現(xiàn)了自己身上隱藏的能量也說不定。

她說對了，現(xiàn)在她開始想著要有自己的家庭了。而且她現(xiàn)在對家庭的興趣已經(jīng)像膨脹的氣球一樣不可抑制。甚至開始關(guān)心起我的家庭狀況。我很為難，不知道從何說起。說起來，其實我有一個再普通不過的家庭。父母都是普通的工薪階層，但是非常恩愛，在各種問題上意見都出人意料的一致，仿佛兩個連體人，根本沒有打破他們的希望。

父母從小對我就有期望，但是這期望也并非不能達到，只是希望我能夠好好讀書，有所成就。事實上我也是一直按照他們的理想在往前走。

雖然小時候父母都難免偶爾產(chǎn)生一些不合時宜的想法，比如幻想孩子能夠成為一個舞蹈天才，或者著名畫家，甚至出名棋手之類的。但是孩子一旦長大也就不再強求。

我的父親倒是曾經(jīng)強烈地希望將我培養(yǎng)成為一個游泳健將。于是夏天將我扔在河里要我練習(xí)游泳。那時我不過八歲或者十歲的樣子，具體的年齡并不記得了。家的旁邊是一條小河，河水不深，也不淺，兩邊的到我腰際，而中間則能沒頂。