“還有一些古老的繩結(jié)沒有記錄在此,只要繩子有新的用途,就總會(huì)發(fā)現(xiàn)新的結(jié)法。”《阿什利繩結(jié)大全》海灣里漂浮著一塊塊殘冰,像飯店里的破盤子,但是船終于造好了。最后一卷刨花從雅克的刨刀下面打著旋兒冒出來。他退后一點(diǎn),拍了拍漂亮的木頭,留下手掌那么大的灰印。好像他整個(gè)人就是鋸木屑做成的。嘴里哼著歌兒?!俺闪?,就是它了,”他說。“再給它刷上一層漆,您就看好吧。”奎爾和丹尼斯用力把船拉上拖車,老人在一旁看著,神態(tài)悠閑。他的那部分工作已經(jīng)完成了。他的嘴巴張了開來??鼱柌碌搅怂鍪裁?,便搶在他的前頭,粗聲大氣地唱道:“哦,大雄鵝,沒有用,”一口氣唱完,越唱聲音越大,最后那憂郁的曲調(diào)也被他滾燙的喉嚨弄得熱乎乎的。老雅克認(rèn)為這是一種贊揚(yáng),他得意洋洋地炫耀了半個(gè)小時(shí),然后才上樓用茶,這時(shí)那些音符在他的耳朵里仍然暖融融的,像一頂剛從火爐后面取出來的帽子。一盤加了咸肉薄片和土豆絲的油煎鯡魚。一壺芥末。比蒂來回奔跑,絆在華倫二世的身上,它希望要么永遠(yuǎn)躲在桌布下面,要么去和靴子待在一起,但始終拿不定主意到底該怎么辦??鼱柡晚f葦是飯桌上的客人,不停地發(fā)出善意的笑聲,對(duì)吃到的食物贊不絕口。水煮卷心菜。最后是澆了奶油的烏飯果餡餅??鼱柮恳坏啦硕紒砹穗p份。雖然卷心菜吃多了會(huì)放屁。陽(yáng)光把一根鯡魚骨頭弄彎,唱道:“樺樹枝,彎又彎,櫻桃酒,滿又滿?!毙⊥煤同?shù)俸献话岩巫?,手臂纏繞在一起,每人都有一袋“情人節(jié)”那天省下來的心形糖果,她倆可以一人吃一顆。哦你這孩子,多么幸福地相愛著。飯桌上,丹尼斯心神不寧,坐立不安。打開一只抽屜,又把它關(guān)上。“你怎么啦?”比蒂問。“你今晚活像一只屁股著了火的貓?!?/p>
奎爾咬住嘴唇忍著笑,丹尼斯臉上露出不悅的神情?!拔也恢溃?我好像在找什么東西。不知道要找什么。真煩人?!薄澳氵€想喝茶嗎?”“不了,不了,我已經(jīng)灌飽了。”但是總有些事情不大對(duì)勁兒。幾個(gè)星期沒有工作,什么工作也沒有,他對(duì)奎爾說。這么活著真不痛快,整天為了收入操心。厭倦了。如果能去捕捕魚就好了。他又站了起來,拿起茶壺,朝里面看了看。奎爾還算幸運(yùn),有一份工作。還有茶嗎?“是你父親辦的報(bào)紙,”奎爾說?!澳悴荒軄韴?bào)社工作嗎?上帝知道,我們肯定用得著你。啊,到處都缺少人手。”笨拙地舀了一勺糖,一半都撒在了漂亮的桌布上?!疤炷?,不行!那還不如把我的胳臂連根砍掉呢。我討厭跟那些黏糊糊的小黑字兒打交道,整天讀啊寫啊的。像在死蒼蠅堆里走來走去?!彼麛傞_又粗又短的雙手。“我們?cè)谏塘俊薄鹊冱c(diǎn)了點(diǎn)頭,她當(dāng)時(shí)正好垂著眼睛——“是不是到多倫多去一兩年。其實(shí)不想去,但我們可以攢點(diǎn)錢再回來。木匠在那里很容易找工作。在這里卻沒有活兒干。”在桌上敲起鼓來,這使孩子們都興奮起來,小小的指頭忙碌地動(dòng)著,想弄出“篤篤”的馬蹄聲。丹尼斯瞪起眼睛。沒有人理睬。
比蒂和韋葦在擦洗盤子,談?wù)撝鄠惗?。比蒂的聲音軟綿綿的,像熱抹布一樣。到底會(huì)怎么樣呢。孩子們會(huì)喜歡嗎。也許不喜歡更好。也許。也許。不要去,奎爾說不出口。知道如果他們?nèi)チ?,他就?huì)永遠(yuǎn)失去他們,即使有個(gè)別人回來了,脾性也完全改變了,就像從大火后的廢墟里撿回的一把刀子。如果小兔不得不失去瑪?shù)伲嵌嗝纯蓱z。如果奎爾不得不失去丹尼斯和比蒂,他又是多么可憐啊。大家一個(gè)接一個(gè)地打起了哈欠。奎爾抱起躺在客廳地毯上打瞌睡的海利。陽(yáng)光緊緊抓住韋葦?shù)氖郑驗(yàn)榈厣嫌斜?。狗第一個(gè)跳上汽車,挨個(gè)兒試了試每個(gè)座位?!绊f葦,”陽(yáng)光說,“如果你把一條魚熨燙一下,它會(huì)不會(huì)有小地毯那么大?”“我想,如果攤開來的話,”韋葦說,“它比小地毯還大?!钡つ崴古闼麄円黄鹱吡顺鰜?。奎爾“砰”地關(guān)上韋葦?shù)能囬T,鐵銹“啪啪”地落在地上?!澳銈儨?zhǔn)備什么時(shí)候扔掉這輛老爺車?”他一臉沮喪。把手撐在那輛旅行汽車上,直到它開走??粗矡粼絹碓叫?,然后走到馬路對(duì)面,繼續(xù)看著。最后什么也看不見了,只有燈塔射出的道道閃光。海面一片平靜??鼱栐诔了姆孔永锵戳艘粋€(gè)熱水澡。他泡在水里,捏住鼻子,向下滑進(jìn)一片滾熱之中。心滿意足。命運(yùn)總算沒有讓他在納特比姆的糖漿桶里洗澡。