“沒有。它有什么出名的地方嗎?”

“就是那條船造成了父子間的不和，杰克和他的兒子丹尼斯。”

“丹尼斯，”奎爾說?！暗つ崴拐诮o我們的老房子干活呢。在奎爾岬。”

“我小的時候，”狄迪·肖維爾用淡漠的口吻說道，“可能去過那座房子。那是很久、很久、很久以前了。說起丹尼斯，他是一個很好的木匠。他當(dāng)木匠比當(dāng)漁民出色。當(dāng)時這對杰克來說是個安慰——巴吉特家的人在海上遭遇了那么多的不幸。杰克雖然把所有的時間都盡量花在海上，卻對大海有一種病態(tài)的恐懼。他不想讓他的兒子們?nèi)ギ?dāng)漁民。結(jié)果當(dāng)然弄得父子關(guān)系劍拔弩張。杰克告訴他們，這是一種非常、非常殘酷的生活，到老了一無所有，只有一身的病痛和貧窮。而且很有可能孤苦伶仃地淹死在那片沸騰著冰塊的水域里。他的大兒子杰森就遭到了這樣的命運(yùn)。載著滿滿一船魚在巴基灘被冰包圍，

后來天氣突變，就翻了船。預(yù)報(bào)說是中等的疾風(fēng)，卻突然變成了風(fēng)暴的勢頭。這里的海岸上堆積著可怕的銀白色的融冰——越是美麗就越是危險(xiǎn)。再喝點(diǎn)茶?！彼麨榭鼱柕沽艘槐瓭獠?。

“就是這樣!丹尼斯去給圣約翰斯的一位有名的木匠當(dāng)學(xué)徒，學(xué)習(xí)從制圖到完工的一套手藝，如果我記得不錯，那人好像是叫布里安·考科利。后來他做什么呢?告訴你吧，他的第一個工作是簽約在‘北極磨工號’上做隨船木匠!它來來回回地航行于沿海諸省和歐洲之間，去過兩次日本，還順著海岸去過紐約。丹尼斯對船和大海簡直著了迷，就像杰克和杰森一樣。在所有的事情當(dāng)中，他最喜歡捕魚。可是杰克死活也不同意。

“杰克的那個態(tài)度真是嚇人。他想如果丹尼斯是個木匠，就會平平安安地呆在岸上。他很擔(dān)心，你知道，替他感到擔(dān)心。我們對自己害怕的東西經(jīng)常感到怒不可遏。杰克的想法是對的。你看，他知道大海特別鐘愛巴吉特家的每一個人。

“到了一定的時候，我們這兒就會有一場冬季風(fēng)暴。真是活該倒霉，‘北極磨工號’在海上遇到了風(fēng)暴。在圣約翰斯東南面大約二百英里的海面上。二月風(fēng)暴，來勢兇猛。寒冷的四十英尺高的巨浪，風(fēng)速為五十海里的呼嘯的狂風(fēng)。你有沒有在海上遭遇過風(fēng)暴，奎爾先生?”

“沒有，”奎爾說?！耙膊幌??！?/p>

“你永遠(yuǎn)不會忘記那種經(jīng)歷。以后每當(dāng)你聽到風(fēng)聲，就會想起那預(yù)報(bào)死訊的女妖精的嗚咽，想起排山倒海的巨浪，被撕成泡沫的浪峰，和可憐的船的哀哀呻吟。任何時候遇到風(fēng)暴都是夠倒霉的，而當(dāng)時正是嚴(yán)冬，冷得可怕，欄桿和索具上都結(jié)冰了，最后船上載著好幾千磅重的冰。雪下得那么猛，透過這些窗戶只看見外面狂舞著一片白色。根本看不見下面的街道。房屋的西北面粘了一英尺厚的雪，像鋼鐵一樣堅(jiān)硬?！?/p>

奎爾手中的茶杯冷卻了，他專心地聽著。老人聳著肩膀，話語嘶嘶地從牙縫間擠出。往事冒著泡兒從他黑洞洞的嘴巴里涌出來。

“船都想駛進(jìn)安全的港灣，從沿海諸省到歐洲的整個北大西洋的海面上，到處都是遇險(xiǎn)求救信號?；瘜W(xué)油船的駕駛臺沒有了，船長也無影無蹤。一艘滿載鐵礦砂的貨輪沉入海底，所有船員無一幸免。一條保加利亞的船尾拖網(wǎng)漁船被攔腰斬?cái)?，船上的人全部喪生。海港里的船拖著錨移動，互相猛烈地碰撞。一場可怕的風(fēng)暴。沒有一個安全的地方?！睒O磨工號’也吃盡了苦頭。那些洶涌的巨浪根本沒法看。船長保持足夠的速度，想操舵避開風(fēng)頭，讓船平安脫險(xiǎn)。哦，你什么時候讓丹尼斯給你講講那段經(jīng)歷吧。那艘船所受的折磨，簡直讓你的血液都會凝固。駕駛艙的窗戶被砸得粉碎，真是巨浪滔天啊。整整一夜，每個人心里想的就是，它能夠堅(jiān)持到天亮嗎?他們總算挺過了那個可怕的夜晚。曙光出現(xiàn)了，這時惟一的變化就是他們可以清清楚楚地看見朝他們劈頭打來的巨大的浪頭，看見憤怒的大海的瘋狂肆虐。