我們的下一次旅行又是往東，在尤利安山那邊，小鎮(zhèn)科斯坦耶維卡，意即“長滿栗子樹的地方”。

在接下來的時(shí)間里，我都在自己的房間里仔細(xì)閱讀這些信件，父親一邊說，一邊用棉手帕擦去意大利臘腸在手上留下的污漬。除了羅西神秘失蹤這出悲劇之外，還有某種東西一直在我腦海里盤旋著，久久不愿離去。當(dāng)我放下那封講到他朋友赫奇斯遇難的信時(shí)，我難受得好一陣不能思考。我已經(jīng)落入一個(gè)恐怖的世界。但如果因?yàn)閷W(xué)究式的原則，我拒絕停止懷疑的話，我就再也不會(huì)看到羅西了。

還有讓我煩心的事。我頭腦又清醒了一點(diǎn)的時(shí)候，我意識到那是因?yàn)槲以趫D書館見過的那個(gè)年輕女子。盡管才是幾個(gè)小時(shí)前的事，我覺得好像已經(jīng)過去好多天了。我記得她聽我解釋羅西的信時(shí)眼里發(fā)出的奇特的光芒，男子般的凝眉聚神。她為什么在讀德拉庫拉的故事呢？為什么有那么多桌子她不坐，偏偏挑中我那張桌子，就在今天晚上，就在我的身邊？為什么她要說起伊斯坦布爾？

我嘆了口氣，拿起羅西最后一封信。讀完這封信，我就只需要去看那個(gè)本身并無害的大信袋里還有些什么東西，然后我又成為一個(gè)獨(dú)立的人了。不管那女孩的外貌意味著什么，我也沒有時(shí)間去追查她是誰，我的興趣只是要找到羅西。

和其他的信不同，最后這封信是手寫的。

我親愛的、不幸的繼承者：

我還有些信息要告訴您，連同您（可能）已經(jīng)熟讀的一切。我覺得這一次我要將這個(gè)瓶子填滿，填到瓶口邊沿了。“一知半解是危險(xiǎn)的。”我朋友赫奇斯會(huì)這樣引經(jīng)據(jù)典地說。但他走了，再也不會(huì)回來，就好像是我打開門，自己給了他一擊，然后喊救命。我當(dāng)然沒有那樣做。如果您一直堅(jiān)持讀到這里，您就不會(huì)懷疑我。

幾個(gè)月前，我終于懷疑起自己的力量，這種懷疑來自赫奇斯可怕而令人憤慨的死亡。我離開他的墓地后，徑直逃到美國——真的是逃跑。我已經(jīng)得到了一份工作。即使這樣，我還是沒有辦法完全丟開自己與吸血鬼結(jié)識的經(jīng)歷。結(jié)果是，他——或者它——顯然也不會(huì)拋棄我。

我進(jìn)入了正常的學(xué)術(shù)活動(dòng)的軌道，打算期末回英國小住幾天，探望父母，并把我的博士論文交給倫敦的那家出版社。之后，我又開始尋找弗拉德·德拉庫拉的氣味，不管他是個(gè)歷史人物還是個(gè)鬼怪，不管他到頭來現(xiàn)出的原形是什么，我都要找到他。

我的書由史密森學(xué)會(huì)實(shí)驗(yàn)室一個(gè)喜愛書籍的小個(gè)子處理。他叫霍華德·馬丁，為人和善，但寡言少語，他全力以赴的樣子儼然知道了我整個(gè)故事的前前后后。但顯而易見，他只是看到了我對歷史的摯愛，同情我，因而盡力幫我。他盡力而為的結(jié)果是試驗(yàn)做得非常優(yōu)秀，非常全面。

他盡心盡力地幫我做了他能做的一切，然后給我寫信說可以去拿結(jié)果了。我心怦怦直跳，口干舌燥。我想重新將自己的書拿在手里，更想知道關(guān)于它的起源他了解到了什么。

我們坐在他滿是手稿的辦公室里，我和他面對面坐著，馬上驚駭?shù)匕l(fā)現(xiàn)他外表的劇變。我?guī)讉€(gè)月前才見過他，還記得他的臉，而且他給我的那些工整的、專業(yè)化的來信里也沒有暗示他生過病。眼前的他卻是臉色蒼白，精疲力竭，皮膚蠟黃蠟黃的，嘴唇也很異常，呈絳紅色。他還瘦了不少，他身上那過時(shí)的西裝現(xiàn)在幾乎是晃蕩在他瘦削的肩膀上。他的生命好像被榨干了。

我試圖告訴自己，這是因?yàn)槲业谝淮蝸淼臅r(shí)候太匆忙，沒有看清楚他的樣子，經(jīng)過后來的書信聯(lián)系，我這次才觀察得更加細(xì)致，或者在觀察時(shí)帶上了感情色彩。但即便這樣想，我也無法驅(qū)趕心中的感覺：此人的生命在短時(shí)間內(nèi)迅速枯萎。

“羅西博士，”他用他特別的美國英語對我說?！拔蚁肽€沒有意識到您這本書具有多大的價(jià)值?！?/p>

“價(jià)值？”我想他不會(huì)知道它對于我的價(jià)值的，世間任何化學(xué)分析都分析不出來。

“是的，它是一本罕見的中世紀(jì)古書，在中歐印刷，非常有趣，非同尋常。它應(yīng)該是在科維納斯圣路加之后，但在一五二年匈牙利語的《圣經(jīng)·新約》出現(xiàn)之前?！彼谥ㄖń械囊巫由蟿?dòng)了動(dòng)身子?！皶系倪@條龍還有可能影響了一五二年出版的《圣經(jīng)·新約》。后者也有一幅相似的插圖，是長了翅膀的撒旦魔王。但是這些已經(jīng)無法證明。不過，它應(yīng)該會(huì)是一種可笑的影響，不是嗎？我的意思是，《圣經(jīng)》用這個(gè)魔鬼般的形象作插圖?！?/p>

“魔鬼般的？”我重復(fù)著這個(gè)由別人說出來的、該遭天譴的詞。

“是的。您給我講過德拉庫拉的傳說，可您認(rèn)為我會(huì)就此止步么？”

馬丁先生的口氣平淡而明快，很像美國人，我花了好一會(huì)才反應(yīng)過來。我以前還從來沒有聽到過如此平常的聲音中能隱藏如此的不祥或者險(xiǎn)惡。我看著他，困惑了。