攝制組翻譯朱明宇告訴我，有一張照片中的留著胡髭、面色嚴(yán)峻的學(xué)者，就是徐悲鴻的導(dǎo)師弗拉孟教授。弗拉孟教授的一封信，發(fā)于一九二○年十一月十四日：校長先生：我很榮幸地請(qǐng)求您，將徐悲鴻先生注冊(cè)在我畫室的學(xué)生名單中，請(qǐng)您接受我誠摯的感謝。弗拉孟教授的另一封信，則是代表校方的接受函，類似于我們現(xiàn)在的錄取通知書。這封信寫的是：徐悲鴻先生，我榮幸地接受你為我的學(xué)生。

和徐悲鴻當(dāng)年入學(xué)的時(shí)候一樣，巴黎國立高等美術(shù)學(xué)院延續(xù)的，還是導(dǎo)師制。學(xué)生選擇導(dǎo)師，導(dǎo)師也選擇學(xué)生。選什么樣的人作為自己的導(dǎo)師，徐悲鴻非常明確，第一是最好的，第二是寫實(shí)的。他覺得，中國畫之所以讓他不滿意，因?yàn)樗魂P(guān)在書齋，不關(guān)心現(xiàn)實(shí)，這和他內(nèi)心的叛逆和在北大所受的熏陶，完全不合。

在諸多導(dǎo)師中，徐悲鴻之所以看中了弗拉孟教授，是覺得他的歷史畫與主題肖像畫創(chuàng)作，是現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)的精華，氣勢宏大、流暢自然。而弗拉孟也喜歡徐悲鴻，他看到徐悲鴻不只是一個(gè)學(xué)生，而且是一個(gè)成熟的中國藝術(shù)家。

徐悲鴻具有中國繪畫基礎(chǔ)，理解西方繪畫技法的角度與眾不同，他對(duì)西方透視學(xué)、解剖學(xué)以及色彩學(xué)、光學(xué)原理的把握，很快高出于其他同學(xué)。他練習(xí)素描到了廢寢忘食的地步，從人體結(jié)構(gòu)的變化關(guān)系，到物體的明暗層次，從質(zhì)感、體積感到色彩感，深受弗拉孟教授的稱贊，每次考試都名列前茅。

徐悲鴻上過課的教室還在嗎？

薇諾妮卡女士在前面引路，陪我們穿過一個(gè)院子，院子三面是相互連著的一幢樓房，而樓下草坪正面有一扇緊閉的大門。這扇門以前是朝著街面開的，而今已經(jīng)封死了。我踩著嘎吱作響的樓梯，登上側(cè)樓的二樓。滿墻刷滿各色顏料，可能是學(xué)生涂鴉之作。通道盡頭的一間寬大畫室，就是徐悲鴻學(xué)畫的教室。

陽光從天窗灑落?；颈４嬖瓨拥漠嬍?，充滿著油彩的氣息與藝術(shù)的氛圍。徐悲鴻是個(gè)勇于尋找機(jī)遇的人，他百折不撓地努力，終于站在這間畫室里。而那時(shí)這所學(xué)校沒有其他的中國人。說徐悲鴻是鳳毛麟角，幾乎代表著一個(gè)中國，在當(dāng)時(shí)西方人眼中其實(shí)并不夸張。在他之前，確實(shí)沒有哪一個(gè)中國人到這里來過。

巴黎國立美術(shù)學(xué)院離盧浮宮不遠(yuǎn)。從學(xué)院門前的波拿巴巷走向塞納河畔，在法蘭西學(xué)院前走上藝術(shù)橋，橋的斜對(duì)面就是盧浮宮。藝術(shù)橋的橋面木板沒有變，塞納河水依然靜靜流淌，今天盧浮宮仍是法國人最自豪的藝術(shù)圣殿。不同的是，中國游客的面孔似乎很普通。中國留學(xué)生和藝術(shù)家的出現(xiàn)，也已司空見慣。

而徐悲鴻在盧浮宮的感受，卻是震撼性的。那是少年徐悲鴻投射無數(shù)夢(mèng)想的地方。他時(shí)常一待就是一天。馮法祀曾聽徐悲鴻親口說他的求學(xué)臨摩：“他有的時(shí)候，一個(gè)面包拿到盧浮宮就是一天。一天吃一個(gè)面包怎么行呢，他也就是因?yàn)檫@種冷熱饑寒，不協(xié)調(diào)吧，造成了他的胃病。他在畫上就寫到：我畫這個(gè)模特兒，在我這個(gè)病很痛，很難支持的時(shí)候畫的，人家看我這個(gè)畫，不知道我的胃疼到這種程度?！?/p>

徐悲鴻有備而來，他不是一個(gè)盲目的小青年，而是一個(gè)理智的中國畫家。他時(shí)常思考著“大道”，那就是一個(gè)民族的使命和一個(gè)畫家的責(zé)任。徐悲鴻與當(dāng)年留學(xué)法國的中國青年一樣，抱定明確的目的。積貧積弱的中國，使他們過于早熟，充滿革命激情。他們?cè)诓煌较?、不同領(lǐng)域，尋找他們自認(rèn)為的真理。

綠樹成蔭的拉雪茲神父公墓，坐落在巴黎市區(qū)一條街道旁。早就聽說，西方人對(duì)于死亡的理解與我們不同，墓地常常緊挨生活區(qū)，死者與生者和睦相處。走進(jìn)公墓，如同走進(jìn)一個(gè)雕塑世界。偉大的作家雨果、作曲家肖邦、畫家德拉克洛瓦等輝煌的名字，與各式各樣雕塑相伴。飛翔天使與優(yōu)雅少女，還有盛開的花木等，展示著生命氣息。

在這個(gè)西方的“人生后花園”，我們找到了巴黎公社社員墓。與其他巴洛克風(fēng)格或羅馬風(fēng)格的墓園相比，這里顯得很簡潔，但簡潔中表達(dá)著無言的莊重。只有一塊很不起眼的墓碑，沉默地護(hù)衛(wèi)著為社會(huì)正義而流血的先輩。