天漸漸涼了。樹(shù)葉開(kāi)始飄落。

這一天直到午夜廖麥還大睜雙眼看著天空，不愿說(shuō)話。老人一遍遍拭他的額頭，最后一次，他抓住了她的手：“媽媽，我要回棘窩鎮(zhèn)一次，要不我就真的變成瘋子、變成大癡士了。”

老媽媽沒(méi)有說(shuō)話。她去看窗外，看黑影里搖動(dòng)的蒲草，它們結(jié)出了長(zhǎng)長(zhǎng)的蒲棒。老人搖頭：“忍住些吧孩子……我害怕，我不能再讓你走丟了?！?/p>

“可是我睡不著。我三年沒(méi)見(jiàn)她了，我日日夜夜都想著她，我只看一眼就回……”

老人擦擦眼睛：“我明白。趁哪個(gè)最黑的夜晚去吧——我只要你平平安安，連磕個(gè)疤痕都不行——天一亮你要回得家來(lái)?！?/p>

最黑的一天終于來(lái)了。老人掐著手指算了月亮升起的時(shí)辰，說(shuō)去吧?？蛇@是個(gè)大風(fēng)天，風(fēng)沙嗚嗚吹得嚇人，人一出門就打個(gè)寒戰(zhàn)。老人先是到門外看了看，說(shuō)好孩兒再等一天罷，廖麥卻固執(zhí)地?fù)u頭。老人轉(zhuǎn)到屋后去了，一會(huì)兒抱回了一個(gè)青黑色的壇子。

老人打開(kāi)壇蓋，一股特異的香氣撲面而來(lái)，霎時(shí)就溢滿了屋子。

“這是他爸在家時(shí)教我釀的一種蒲根酒。有大風(fēng)寒的時(shí)候，喝一口才能出門。你喝吧孩兒?！?/p>

“可是，我從來(lái)沒(méi)有喝過(guò)酒，逃難路上有人灌我，嗆得我滿臉是淚?！?/p>

老人倒出半碗淺黃色的汁液，廖麥小心地飲下一口，隨著它燙燙地流下肺腑，覺(jué)得耳朵歡叫起來(lái)：滿屋里都注滿了蒲草的歌唱。他抿一下，又一下，最后一口飲下。蒲草花兒四處飛揚(yáng)，蒲草發(fā)了瘋似的邊唱邊舞，粗豪的聲音震得他兩耳生疼。“踢啊踢！踢啊踢！”那一聲聲呼號(hào)又響在了耳邊——那聲聲震耳之處就是棘窩鎮(zhèn)啊，那里有我的仇人！那里有我的心愛(ài)！踢啊踢，踢啊踢，媽媽啊，我要在它劇烈逼人的節(jié)奏中騰跳而去了！“美蒂美蒂，情竇初開(kāi)的美蒂，如花似玉的美蒂，山盟海誓的美蒂，必為我妻的美蒂！你今夜可要等我啊……”

廖麥一出門就迎上了北風(fēng)。他告別媽媽時(shí)，老人又塞進(jìn)他懷中一個(gè)扁扁的酒壺。他裹緊了它，一低頭就往山嶺攀去。風(fēng)沙吼叫，打在身上一點(diǎn)都不冷。只一會(huì)兒，胸中的火苗一股股躥起來(lái)，他最后不得不把衣襟扯開(kāi)，讓北風(fēng)直接吹在赤裸的胸脯上。

北上山路崎嶇無(wú)盡，兩耳生風(fēng)呼呼掠過(guò)。這是一個(gè)漆黑無(wú)月之夜，無(wú)數(shù)野物被一個(gè)飛快北躥的小伙子驚呆了，它們先是一聲不吭，爾后大聲議論：“看到了看到了？他今夜又撒開(kāi)丫子啦！他一準(zhǔn)要去辦一件大事、一件最上緊的事，咱要不要跟上？”“跟上跟上，煞緊褲帶系好鞋，跟上飛耶跑耶！”野物呼啦啦隨上了，廖麥只覺(jué)得草飛樹(shù)搖，到處是一片呼號(hào)。他只念著一個(gè)名字，只是向北、向北。

真是一個(gè)黑夜呀，廖麥?zhǔn)裁匆部床灰?jiàn)，看不到山路，摸不到小徑，幸虧有一只兔子在前邊引導(dǎo)。它一跳就是灌木梢頭那么高，四蹄騰空的模樣真是美極了。它一邊跑一邊喊著：“跟上我吧棒小伙兒，你要去哪里咱一清二楚，咱倆在大海灘上結(jié)過(guò)朋友，俺爹跟你交換過(guò)棗木煙斗……”一只狐貍在身后隨聲附和：“有俺們護(hù)駕你算是找著了，跟上俺槍子兒保險(xiǎn)擦不著邊兒。不過(guò)你喝酒時(shí)千萬(wàn)別把俺忘了……”它說(shuō)著就伸手討起酒來(lái)。廖麥先把酒壺對(duì)在自己嘴上長(zhǎng)飲一口，接著就在身邊傳遞開(kāi)來(lái)，當(dāng)酒壺重新回到自己手中時(shí)，搖一搖，只剩下了最后的一口?！斑@一口我誰(shuí)都不給了，這是我的酒！”

不知離天亮還有多長(zhǎng)時(shí)間，當(dāng)廖麥按住心跳伏在鎮(zhèn)邊時(shí)，風(fēng)突然停了。所有跟隨的野物也都銷聲匿跡了，這倒讓他懷疑剛才只是風(fēng)聲相伴，是自己在疑神疑鬼……夜色里的鎮(zhèn)子像頭喘吁吁的大獸，沒(méi)有雞鳴狗叫，只有一兩聲牲口的長(zhǎng)吁。他又掏出酒壺喝了一口：蒲根酒是一種長(zhǎng)久不熄的蔚藍(lán)色火苗，一喝進(jìn)肚里就燒得他渾身灼熱。他的兩眼瞪得溜圓，眼看就要瞪裂了眼眶。他急急盤(pán)算從哪個(gè)巷口進(jìn)入才能繞開(kāi)石頭街，想著哪兒有背銃的鄉(xiāng)棍。美蒂啊，你還住在父親留下的青石小屋中，院墻還是矮矮的泥墻、上邊還是長(zhǎng)滿了茅草嗎？他一閉眼就能想起秋天墻頭上搖動(dòng)的狗尾草，只覺(jué)得滿身的舊傷疤又脹得發(fā)癢發(fā)疼。

天太黑了，星星時(shí)不時(shí)飛躥而逝。原來(lái)天上正一刻不停地發(fā)生大事呢。地上更是不寧。

雞啼了，天眼看就要亮了。廖麥終于摸到了矮矮的院墻下，一挨近覺(jué)得整座墻都在顫抖。他只要一縱就可以翻過(guò)矮墻，可是兩手剛扳住墻頭，一陣腳步聲響了起來(lái)，他只好再次伏下：這兒有一叢野苘，他貼緊了它。隱約可見(jiàn)兩個(gè)背銃的人走過(guò)來(lái)，一男一女。他們邊走邊親嘴兒，手搭肩膀往前。走到石屋前女的站下，倚在了墻上。男的走開(kāi)一點(diǎn)望了望，又咕咕噥噥?zhàn)呋貋?lái)。他的語(yǔ)調(diào)十分悲傷：“我有十幾天沒(méi)學(xué)哲學(xué)了?！迸某迥_：“胡鬧?。∧阃炅?，你真的這樣？”男的點(diǎn)頭，想再親一下，女的生氣了，躲過(guò)不理。正這會(huì)兒又一陣腳步聲，男的立刻回身抖銃：“誰(shuí)哩？”“你和誰(shuí)哩？”“我和小狗麗！”剛過(guò)來(lái)的男人穿了很破的厚衣服，吸著煙，嬉笑說(shuō)：“剛剛一霎兒我在草垛邊看配狗的，配也配不上?！彼褵煹賮G下，說(shuō)一聲“轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)”，就走了。

兩個(gè)人倚在一塊兒，長(zhǎng)時(shí)間不再吱聲。女的小聲說(shuō)：“不學(xué)哲學(xué)就完了?！蹦械亩⒅h(yuǎn)處的背影說(shuō)：“我日他祖宗?！迸恼f(shuō)：“不學(xué)就完了?！?/p>