家畜養(yǎng)在欄里，野畜散在林中。沒(méi)有野畜哪有家畜，沒(méi)有畜生哪有人，沒(méi)有林子哪有野畜。老天爺探頭往下看這塊好地方，如一頭花鹿犄角插進(jìn)了大海，三面都是水。無(wú)論是山巒還是平原，到處都是樹(shù)木。西面南面都是高山，是丘嶺，起起伏伏伸入大海，漸漸化為一片平原。丘嶺北側(cè)人煙最稠密的地方叫老棘窩，這兒的人個(gè)個(gè)都與林中野物有一手。

結(jié)交野物是棘窩村的傳統(tǒng)。傳說(shuō)村里最大的財(cái)主霍公，他二舅是一頭野驢。有人見(jiàn)過(guò)財(cái)權(quán)蓋世的霍公，說(shuō)他也長(zhǎng)了一副漫長(zhǎng)臉，耳朵奇大，聽(tīng)到有趣之事就活動(dòng)不已，而且下巴皮膚泛白，格外柔軟?；艄w了霍府，青堂瓦舍壓在丘嶺平原之間，把山地和平原占全了，所以每一條河水溪流每一棵樹(shù)都姓霍。有人說(shuō)偶爾碰見(jiàn)一兩個(gè)起早溜達(dá)的狐貍，問(wèn)它們姓什么？它們毫不猶豫就回一句：“俺姓霍?！?/p>

霍公錢(qián)財(cái)無(wú)數(shù)，所以早就不是極端愛(ài)財(cái)?shù)娜?。人生總?huì)有些喜好，霍公喜歡女人，以及一些雌性野物。他在山地平原不知怎么就過(guò)完了自己天真爛漫的一生：四處游蕩，結(jié)交各等美色，走哪兒睡哪兒，生下一些怪模怪樣的人，這些后人又分別依照自己的才具和愛(ài)好，照管起田產(chǎn)和林木。有的專(zhuān)管河流，有的將一大片橡樹(shù)林子據(jù)為己有。

霍府的人財(cái)大氣粗，免不了要欺負(fù)窮人。他們把一些性格暴烈的窮人捉了，腳上套了鐵環(huán)。有些人未免太暴躁了，半夜三更起事傷人，就不得不逮起來(lái)，裝成一袋一袋，用馬車(chē)?yán)巳舆M(jìn)河里?；舾B(yǎng)了幾百家丁，一律穿了兵服，胸窩處都寫(xiě)了“霍”字。最烈的家丁有土狼的血脈，這些后生大多是行路無(wú)聲，犬牙畢露，筋多肉少，斜眼看人。霍公很討厭這些家丁，他多情而仁慈，平時(shí)待人處事不論貧富，只講相貌，總是以貌取人。美貌的人和畜生，都是他的朋友。即便是一棵高大俊美的楊樹(shù)、苦楝或橡樹(shù)，他遇到了都會(huì)戀戀不舍。

霍公在死前幾年里，已經(jīng)達(dá)到了與大自然渾然一體的地步。他走在林子里，所到之處總有一些白羊、狐貍、花鹿之類(lèi)相跟，它們之間無(wú)論相生相克，都能和諧親密?；艄砟曛艘幻娲蠡鹂唬X(jué)時(shí)左右都是野物，當(dāng)然也有個(gè)把姨太太。他睡前或醒來(lái)都要親一親兔子的小嘴。從六十歲開(kāi)始不再吃一口葷腥，主要食物是青草，像畜生一樣。

由于他出奇的善良和好色，所以霍府的人要打人殺人都躲開(kāi)他，有幾分姿色的也不敢讓他過(guò)眼，因?yàn)槎枷铀狭?，一張口喘氣就有一股死人味兒。他身上掖了許多銀元，以便在關(guān)節(jié)上使錢(qián)買(mǎi)個(gè)方便。最后的幾年里，府里人常常撞見(jiàn)他一邊往丫鬟手里塞銀子，一邊去摸索人家。丫鬟和村里的女人說(shuō)：“霍老爺其實(shí)也做不了什么，不過(guò)太纏磨人了！耽擱工夫啊！”

時(shí)光一晃就過(guò)去了，霍公再也沒(méi)有了。棘窩村以及整個(gè)的山區(qū)平原，哪個(gè)不懷念那個(gè)咧著長(zhǎng)嘴巴的老人?；艄珓偹廊サ膬扇昀铮坏搅税胍沽肿永锞筒粚幜?，無(wú)數(shù)的嚎哭和抽泣響個(gè)不停。村里人睡不著，老婆子干脆起來(lái)納鞋底，老頭子一口接一口吸煙。他們從夜聲中分辨各種野物：狐貍嗚咽了，獾在嗝逆，連刺猬也大聲號(hào)啕——村里人知道，這片林子里最多情的就算刺猬了，一些刺猬精嫵媚的啊，纏綿的啊，依戀的啊，算了，這是不能說(shuō)的。

傳說(shuō)霍公生前有一個(gè)未了的心愿，就是駕舟入海，去訪探里面的幾個(gè)小島。曾有一個(gè)魚(yú)精夜里托夢(mèng)給他，說(shuō)你的美名已經(jīng)遠(yuǎn)播大海了，島上風(fēng)光美妙，一些魚(yú)人兒真正如花似玉，她們?cè)谀莾阂恍南霑?huì)會(huì)你呢。霍公這時(shí)牙齒不多了，走路磕磕絆絆，但還是讓人加緊打造樓船。他聽(tīng)著砰砰啪啪的造船聲感嘆：“咱到底是生在山根下的土財(cái)主啊，快死了才想起出海！”

樓船剛剛打造了一半，霍公走了。整個(gè)棘窩村——其實(shí)早就是一個(gè)大鎮(zhèn)子了——一齊吐了一口長(zhǎng)氣。從此不論是霍府還是其他人等，做好事壞事都不必顧忌了。他們松弛下來(lái)，然后開(kāi)始悲傷，準(zhǔn)備一場(chǎng)浩大的葬事，光是張羅棺木和葬后宴之類(lèi)就累死了一打青壯。幸虧有人指點(diǎn)道：霍老爺最后一心向往的就是大海，咱不如接著將樓船打造完畢，然后將老爺像生前一樣放在床上，由一些小童陪伴，放行到大海里去罷。這一主意立刻得到眾人呼應(yīng)，于是就做了起來(lái)。最后的日子來(lái)臨，大河邊人山人海，只見(jiàn)彩色樓船掛了幔帳燈籠，穿了紅花綠底大襖、扎了抓髻的女童站在舷上招手。樓船順風(fēng)順?biāo)?，駛向大海，兩岸林木蔥蘢，野物長(zhǎng)啼，隨著樓船的移動(dòng)，樹(shù)木搖動(dòng)如颶風(fēng)吹拂，其間有刷刷聲響個(gè)不息，野雁和白鵝大鷂騰空而起。一直守在岸邊的村人嘆息：人哪，一輩子能結(jié)下這樣的野物緣分，復(fù)有何求？

盛大的葬后宴一排十里，鎮(zhèn)子內(nèi)外的人都可赴宴，人們說(shuō)這是霍府最后的慷慨。各色人物互不相識(shí)，當(dāng)然少不了摻雜一些林中精怪。酒宴間不止一個(gè)人發(fā)現(xiàn)醉酒者當(dāng)中拖出了一條粗大的尾巴，或生出一張毛臉。有人嚇出一身冷汗，端杯的手抖個(gè)不停，對(duì)方卻渾然不覺(jué)地追念逝去的霍公，直講得熱淚漣漣：“俺想他呀，那會(huì)兒他夜間直摸俺的胡須，胳肢俺咯咯笑得上氣不接下氣。這哪是老爺家干的事兒，一點(diǎn)架子也沒(méi)有?！绷硪粋€(gè)抹著眼淚：“咱得把跟他有的一個(gè)孩兒送來(lái)霍府，認(rèn)祖歸宗嘛，是吧是吧。這孩兒大眼閃閃的不孬，盡管身上的毛兒多了些。”這些精怪議論時(shí)，霍府的一個(gè)家丁想從身后抽刀，卻被眼疾手快的老管家按住了手腕。一個(gè)又高又細(xì)的白凈女人仰脖飲下一口，擦擦淚花道：“咱當(dāng)年是河邊一棵小白楊，老爺看上了硬是要娶咱。我說(shuō)老爺呀，咱是木頭你是人，怎么也合羅不到一塊兒呀。正為難呢，一個(gè)老中醫(yī)捻著胡須過(guò)來(lái)勸俺說(shuō)：‘從醫(yī)道上論，人的身上肝也屬木，你就應(yīng)了罷’，就這樣，我和老爺?shù)母纬闪擞H，和和睦睦一過(guò)三十載?！?/p>