散戲后,用軍用卡車把老人們送回公墓??ㄜ囻傔^一條條空無一人的街道,不時(shí)發(fā)出轟鳴聲、爆裂聲。老人們一個(gè)個(gè)鼓著吃脹了的肚子進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。他們?cè)谒瘔?mèng)中打著飽嗝,因肚子發(fā)脹而打著抖,活像一群乏狗。
早上,阿里耶-萊伊勃最早起床。他面朝東方,打算做晨禱,卻看到門上貼著張告示。勃羅伊金用這薄薄的一張紙宣布,養(yǎng)老院因需修繕自即日起關(guān)閉,所有養(yǎng)老人員必須于今日去省社會(huì)保障部門根據(jù)各自的勞動(dòng)特長(zhǎng)重新登記。
太陽破云而出,浮在公墓綠油油的小樹林的樹梢上。阿里耶-萊伊勃把手指伸向眼睛。打失去了光澤的眼窩內(nèi)掉出了眼淚。
一條光彩煥發(fā)的栗樹林蔭道通往停尸房。栗樹正值花期,向四處伸展開去的高高的樹梢上開滿白色的花朵。有個(gè)陌生女人將披肩緊緊裹住胸脯,在停尸房?jī)?nèi)忙活。停尸房?jī)?nèi)已舊貌變新顏,四堵墻壁前放著一盆盆蒼松翠柏,洗尸臺(tái)刮得一塵不染。那女人正在沖洗一個(gè)嬰兒。她手腳麻利地將那嬰兒翻過來又覆過去,一注似珍珠般亮晶晶的水順著嬰兒塌陷的、斑斑點(diǎn)點(diǎn)的小小的背部流淌。
勃羅伊金裹著皮綁腿坐在停尸房的臺(tái)階上,一副休閑者的瀟灑之態(tài)。他摘下鴨舌帽,掏出黃手帕擦著額頭。
“我在聯(lián)盟里跟安德列奇克同志說,”那陌生女子的嗓音像唱歌一樣好聽,“我們工作從來都十分積極……關(guān)于我,盡可以去葉卡捷琳娜斯拉夫了解……葉卡捷琳娜斯拉夫全都知道我們工作得怎樣……”
“您忙著吧,勃柳瑪同志,您忙著吧,”勃羅伊金和顏悅色地說,把黃手帕放進(jìn)口袋,“和我很好相處……和我很好相處……”他重復(fù)了一遍,把兇光畢露的雙眼射向慢騰騰地走到臺(tái)階跟前的阿里耶-萊伊勃,“只要?jiǎng)e狗眼看人低,瞧不起我……”勃羅伊金話還沒講完,一輛由一匹高大的烏油油的駿馬駕著的四輪雙座敞篷輕便馬車在大門口停了下來。公用事業(yè)處處長(zhǎng)穿著件翻領(lǐng)衫從車上下來。勃羅伊金急忙搶步上前,攙扶著他走進(jìn)公墓。
這個(gè)多少年來一直當(dāng)一名裁縫下手的人向他的上司介紹了長(zhǎng)眠在扁平的花崗巖墓石下的敖德薩百年史。他指給上司看那些把小鎮(zhèn)哈吉?jiǎng)e伊建成俄羅斯的馬賽的小麥出口商、海輪經(jīng)紀(jì)人和批發(fā)商的墓碑和墓室。他們——阿什克納齊、格斯先家族和埃夫魯西家族這些個(gè)揮金如土的吝嗇鬼、道貌岸然的嫖客、財(cái)富和敖德薩緋聞?shì)W事的締造者,都長(zhǎng)眠此地,面朝大門。他們長(zhǎng)眠在拉長(zhǎng)巖和玫瑰紅的大理石墓碑下,由栗樹和金合歡樹構(gòu)成的一條條長(zhǎng)鏈將他們跟緊挨圍墻的平民百姓隔絕開來。
“他們生前不讓人活,”勃羅伊金用靴子踢了一下墓碑說,“身后也不讓人死得舒坦……”
他亢奮地向公用事業(yè)處處長(zhǎng)匯報(bào)了他改建公墓的規(guī)劃和取締宗教喪葬團(tuán)體的斗爭(zhēng)計(jì)劃。
“也把這些人統(tǒng)統(tǒng)趕走,”處長(zhǎng)指著排列在大門口的叫花子說。
“會(huì)收拾的,”勃羅伊金回答說,“一步步統(tǒng)統(tǒng)收拾掉……”
“好,去辦吧,”馬約羅夫處長(zhǎng)說,“老兄,你這兒秩序井然……好好干吧……”
他剛把一只腳擱到馬車的踏腳上,想起了費(fèi)季卡。
“這個(gè)跳梁小丑是什么人?……”
“一個(gè)得了腦震蕩的小伙子,”勃羅伊金低下了頭,說,“常??刂撇蛔∏榫w……不過我們給他解釋清楚了,他會(huì)知錯(cuò)的……”
“他腦袋瓜還行,”馬車啟動(dòng)時(shí),馬約羅夫?qū)λ耐嚾苏f,“管理得還像個(gè)樣……”
高頭大馬把公用事業(yè)處處長(zhǎng)和他的同車人送回市區(qū)。半道上,他們遇見了被逐出養(yǎng)老院的老頭老太。他們?nèi)持龋宦暡豢缘爻粤Φ刈咧?,被扛在身上的包袱壓彎了腰。紅軍戰(zhàn)士們把這些筋疲力盡的人攆攏來,押著他們排成隊(duì)走。一輛輛癱瘓患者的殘疾車吱吱嘎嘎地響著。猶太教會(huì)堂的退休了的唱詩班班長(zhǎng)、專司在婚禮上插科打諢的小丑、舉行割禮時(shí)的廚娘和老掉牙了的伙計(jì),打胸內(nèi)發(fā)出一陣陣瀕于窒息時(shí)的哨聲和無可奈何的哼聲。